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Intervista	
  a	
  Letizia	
  Sacchini,	
  traduttrice	
  di	
  IN	
  UN	
  PALMO	
  D’ACQUA	
  di	
  Percival	
  Everett	
  	
  
	
  

	
  A	
  collegare	
  i	
  nove	
  racconti	
  di	
  In	
  un	
  palmo	
  d’acqua	
  
(Nutrimenti),	
  oltre	
  all’ambientazione	
  nell’America	
  rurale,	
  quella	
  del	
  West,	
  è	
  l’intrusione	
  di	
  
qualche	
  attimo	
  o	
  evento	
  irrazionale	
  che,	
  tranne	
  in	
  un	
  caso,	
  non	
  forza	
  però	
  il	
  verosimile.	
  Percival	
  
Everett,	
  con	
  una	
  scrittura	
  precisa	
  e	
  scarnificata,	
  ci	
  mostra	
  uomini	
  e	
  donne	
  posti	
  dinanzi	
  al	
  
mistero	
  e	
  ai	
  propri	
  limiti,	
  lasciando	
  a	
  noi	
  immaginare	
  la	
  traiettoria	
  delle	
  loro	
  esistenze.	
  Qui	
  di	
  
seguito	
  l’intervista	
  alla	
  traduttrice	
  Letizia	
  Sacchini,	
  che	
  dello	
  stesso	
  autore	
  si	
  è	
  occupata	
  anche	
  
di	
  Percival	
  Everett	
  di	
  Virgil	
  Russell.	
  
Hai	
  tradotto	
  le	
  ultime	
  due	
  opere	
  di	
  Percival	
  Everett	
  pubblicate	
  in	
  Italia:	
  era	
  un	
  autore	
  
che	
  seguivi	
  già	
  da	
  tempo	
  o	
  è	
  stata	
  per	
  te	
  una	
  rivelazione?	
  
Percival	
  Everett	
  è	
  forse	
  l’autore	
  più	
  rappresentativo	
  di	
  Greenwich,	
  storica	
  collana	
  di	
  
Nutrimenti	
  dedicata	
  alla	
  narrativa	
  emergente,	
  per	
  cui	
  sì,	
  lo	
  conoscevo	
  anche	
  prima	
  di	
  
affrontare	
  un	
  suo	
  romanzo,	
  soprattutto	
  grazie	
  alle	
  geniali	
  traduzioni	
  di	
  Marco	
  Rossari.	
  In	
  
corso	
  d’opera	
  ho	
  letto	
  e	
  riletto	
  La	
  cura	
  dell’acqua,	
  che	
  considero	
  un	
  po’	
  il	
  suo	
  capolavoro,	
  e	
  ha	
  
diversi	
  punti	
  in	
  comune	
  con	
  Virgil	
  Russell.	
  Ciononostante,	
  misurarsi	
  con	
  un’intelligenza	
  
eclettica	
  come	
  quella	
  di	
  Everett	
  è	
  stata	
  una	
  sfida	
  a	
  tratti	
  divertentissima,	
  un’esplorazione	
  delle	
  
possibilità	
  della	
  scrittura	
  e	
  insieme	
  dei	
  confini	
  della	
  traduzione	
  letteraria.	
  
Everett	
  è	
  noto	
  per	
  il	
  suo	
  sperimentalismo,	
  anche	
  stilistico,	
  ma	
  nei	
  racconti	
  di	
  In	
  un	
  
palmo	
  d’acqua	
  si	
  è	
  servito	
  di	
  una	
  prosa	
  lineare,	
  essenziale:	
  cosa	
  secondo	
  te	
  ha	
  
determinato	
  questa	
  scelta?	
  
In	
  un	
  palmo	
  d’acqua	
  è	
  un	
  libro	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  esemplare,	
  perché	
  sintetizza	
  temi	
  trasversali	
  
a	
  tutta	
  l’opera	
  di	
  Everett,	
  che	
  nella	
  sua	
  eterogeneità	
  può	
  essere	
  letta	
  come	
  un	
  ipertesto,	
  un	
  
romanzo	
  in	
  perenne	
  divenire,	
  una	
  serie	
  di	
  capitoli	
  saldati	
  da	
  una	
  continuità	
  ineffabile.	
  In	
  
questi	
  racconti	
  c’è	
  l’esplorazione	
  vivida	
  di	
  un	
  West	
  rurale	
  “quasi	
  selvaggio”,	
  c’è	
  il	
  rapporto	
  tra	
  
l’uomo	
  e	
  la	
  natura,	
  ci	
  sono	
  le	
  barriere	
  generazionali	
  e	
  gli	
  istanti	
  di	
  epifania	
  capaci	
  di	
  illuminare	
  
o	
  sgretolare	
  una	
  vita	
  intera.	
  E	
  poi	
  c’è	
  il	
  tema	
  dell’alterità,	
  che	
  nel	
  libro	
  è	
  incarnata,	
  oltre	
  che	
  
dai	
  protagonisti	
  (sono	
  tutti	
  afroamericani,	
  anche	
  se	
  sta	
  al	
  lettore	
  intuirlo),	
  dai	
  nativi	
  
americani,	
  comunità	
  spaesata	
  (in	
  senso	
  metaforico	
  e	
  letterale)	
  e	
  destinata	
  a	
  riassumere	
  le	
  
contraddizioni	
  di	
  un’America	
  lontana	
  dalle	
  metropoli,	
  periferica	
  e	
  sempre	
  più	
  misconosciuta,	
  



soprattutto	
  nell’immaginario	
  collettivo.	
  
E	
  tutto	
  questo	
  Everett	
  ce	
  lo	
  racconta	
  in	
  modo	
  limpido,	
  asciutto,	
  senza	
  fronzoli	
  –	
  una	
  scelta	
  
stilistica	
  che	
  gli	
  permette	
  di	
  abbandonarsi	
  al	
  piacere	
  puro	
  della	
  narrazione	
  e	
  di	
  essere	
  prima	
  
di	
  tutto,	
  come	
  ama	
  ripetere,	
  “solo	
  uno	
  che	
  racconta	
  storie”.	
  
Quali	
  problematiche	
  specifiche	
  hai	
  affrontato	
  in	
  fase	
  di	
  traduzione?	
  Se	
  hai	
  avuto	
  modo	
  
di	
  confrontarti	
  con	
  l’autore,	
  hai	
  qualche	
  aneddoto	
  o	
  episodio	
  a	
  riguardo	
  che	
  ti	
  
andrebbe	
  di	
  raccontare?	
  
In	
  un	
  palmo	
  d’acqua	
  è	
  il	
  libro	
  con	
  cui	
  ogni	
  traduttore	
  vorrebbe	
  cimentarsi,	
  perché	
  ha	
  una	
  
prosa	
  così	
  pulita	
  e	
  icastica	
  che	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  “si	
  traduce	
  da	
  solo”.	
  Ho	
  prestato	
  però	
  
particolare	
  attenzione	
  alle	
  ripetizioni	
  consapevoli	
  (in	
  certi	
  passaggi,	
  specie	
  nei	
  paragrafi	
  brevi,	
  
il	
  testo	
  assume	
  un	
  andamento	
  quasi	
  rapsodico)	
  e	
  agli	
  scarti	
  di	
  senso	
  che	
  fondano	
  la	
  comicità	
  
stralunata	
  di	
  Everett	
  (in	
  un	
  punto	
  del	
  primo	
  racconto	
  un	
  vecchio	
  nativo	
  dice	
  al	
  protagonista:	
  
«We	
  are	
  Sam	
  and	
  Dave.	
  We	
  are	
  soul	
  men»,	
  giocando	
  sull’accezione	
  emotiva	
  di	
  anima	
  e	
  sulla	
  
hit	
  del	
  ’67	
  Soul	
  Man,	
  firmata	
  dal	
  celebre	
  duo	
  Sam	
  &	
  Dave.	
  Ho	
  risolto	
  senza	
  quasi	
  intervenire	
  
sull’inglese	
  con:	
  «Siamo	
  uomini	
  soul»,	
  contando	
  sulla	
  curiosità	
  del	
  lettore	
  italiano	
  e	
  
sull’assonanza	
  tra	
  soul	
  e	
  soli).	
  Poi	
  ho	
  monitorato	
  i	
  verbi	
  di	
  percezione,	
  fondamentali	
  in	
  un	
  libro	
  
dominato	
  dal	
  paesaggio,	
  rispettando	
  la	
  segmentazione	
  del	
  testo	
  originale.	
  Così	
  look	
  è	
  stato	
  
sistematicamente	
  tradotto	
  con	
  guardare,	
  study	
  con	
  esaminare	
  e	
  così	
  via.	
  Qualche	
  difficoltà	
  me	
  
l’ha	
  posta	
  il	
  lessico	
  specialistico,	
  soprattutto	
  quello	
  relativo	
  alla	
  pesca	
  con	
  la	
  mosca	
  in	
  
Plecottero,	
  per	
  il	
  quale	
  ho	
  fatto	
  ricorso	
  a	
  un	
  forum	
  di	
  esperti	
  e	
  a	
  un	
  classico	
  del	
  genere	
  come	
  In	
  
mezzo	
  scorre	
  il	
  fiume	
  nell’edizione	
  Adelphi.	
  
Ho	
  avuto	
  la	
  fortuna	
  di	
  incontrare	
  Everett	
  più	
  di	
  una	
  volta,	
  ma	
  per	
  questo	
  libro	
  abbiamo	
  risolto	
  
tutti	
  i	
  dubbi	
  in	
  fase	
  di	
  traduzione	
  e	
  revisione	
  (anzi,	
  ringrazio	
  Riccardo	
  Trani	
  di	
  Nutrimenti	
  per	
  
il	
  prezioso	
  lavoro	
  di	
  verifica	
  e	
  rilettura).	
  

A	
  che	
  tipo	
  di	
  lettore	
  consiglieresti	
  In	
  un	
  palmo	
  d’acqua	
  e	
  Percival	
  
Everett	
  di	
  Virgil	
  Russell?	
  Quali	
  ritieni	
  siano	
  i	
  pregi	
  distintivi	
  di	
  queste	
  due	
  opere?	
  
In	
  un	
  palmo	
  d’acqua	
  è	
  un	
  libro	
  che	
  regalerei	
  a	
  chiunque	
  voglia	
  avvicinarsi	
  a	
  Everett	
  perché	
  è	
  
agile,	
  suggestivo	
  e	
  può	
  essere	
  letto	
  “a	
  puntate”,	
  anche	
  se	
  i	
  racconti	
  sono	
  legati	
  da	
  piccoli	
  
dettagli	
  che	
  si	
  ripetono,	
  personaggi	
  che	
  ritornano,	
  indizi	
  disseminati	
  dall’autore	
  con	
  sorniona	
  
disinvoltura.	
  In	
  ogni	
  episodio	
  c’è	
  una	
  frase	
  da	
  sottolineare	
  e	
  imparare	
  a	
  memoria,	
  una	
  formula	
  
incantevole	
  in	
  grado	
  di	
  riassumere	
  un	
  personaggio:	
  «L’amore	
  per	
  gli	
  spazi	
  aperti	
  era	
  
penetrato	
  dentro	
  il	
  ragazzo	
  come	
  un	
  balsamo,	
  una	
  cortina	
  che	
  lo	
  proteggeva	
  da	
  qualsiasi	
  cosa,	
  
uno	
  strato	
  di	
  pace»	
  (da	
  Un	
  po’	
  di	
  fede).	
  Le	
  storie	
  si	
  srotolano	
  con	
  naturalezza,	
  con	
  rigore,	
  
almeno	
  finché	
  Everett	
  non	
  decide	
  di	
  giocare	
  con	
  le	
  aspettative	
  del	
  lettore	
  e	
  probabilmente	
  
anche	
  con	
  le	
  proprie.	
  È	
  a	
  questo	
  punto	
  che	
  i	
  personaggi	
  catalizzano	
  eventi	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  
rivelatori,	
  catartici,	
  drammatici	
  o	
  surreali,	
  come	
  il	
  viaggio	
  di	
  Donnie	
  alla	
  volta	
  di	
  un	
  misterioso	
  
pacco	
  che	
  nasconde	
  nientemeno	
  che	
  una	
  testa	
  mozzata	
  (in	
  Vetro	
  solubile,	
  il	
  mio	
  racconto	
  
preferito).	
  



Percival	
  Everett	
  di	
  Virgil	
  Russell	
  è	
  invece	
  un	
  romanzo	
  più	
  complesso,	
  colto,	
  denso	
  di	
  riferimenti	
  
intertestuali	
  e	
  filosofici.	
  Il	
  meccanismo	
  di	
  focalizzazione	
  si	
  frammenta	
  nelle	
  voci	
  del	
  padre	
  e	
  
del	
  figlio,	
  il	
  flusso	
  di	
  coscienza	
  fagocita	
  spesso	
  l’azione,	
  i	
  limerick	
  e	
  i	
  giochi	
  di	
  parole	
  
abbondano.	
  In	
  questo	
  senso	
  è	
  idealmente	
  destinato	
  a	
  un	
  lettore	
  che	
  abbia	
  già	
  familiarità	
  con	
  
certe	
  strategie	
  letterarie	
  come	
  la	
  parodia,	
  la	
  cripto-­‐citazione	
  e	
  il	
  nonsense.	
  Ciò	
  non	
  significa	
  
che	
  non	
  possa	
  essere	
  apprezzato	
  anche	
  come	
  storia	
  pura:	
  non	
  è	
  indispensabile	
  cogliere	
  i	
  
riferimenti	
  all’Ayenbit	
  of	
  Inwyt	
  (prosa	
  confessionale	
  scritta	
  nel	
  dialetto	
  medievale	
  del	
  Kent	
  per	
  
cui	
  il	
  nostro	
  sembra	
  nutrire	
  una	
  predilezione)	
  per	
  lasciarsi	
  sedurre	
  dai	
  dialoghi	
  surreali	
  tra	
  i	
  
protagonisti	
  o	
  dalle	
  esilaranti	
  vicende	
  dei	
  vecchietti	
  confinati	
  in	
  una	
  casa	
  di	
  riposo	
  alla	
  mercé	
  
di	
  un	
  manipolo	
  di	
  efferati	
  inservienti,	
  come	
  in	
  un	
  Kesey	
  2.0.	
  
Quando	
  e	
  come	
  si	
  è	
  manifestato	
  il	
  tuo	
  interesse	
  per	
  la	
  traduzione?	
  Qual	
  è	
  stato	
  il	
  tuo	
  
percorso	
  professionale	
  sin	
  qui?	
  
Potrei	
  dire	
  che	
  mi	
  piaceva	
  tradurre	
  fin	
  dal	
  liceo,	
  quando	
  cercavo	
  il	
  giro	
  di	
  frase	
  più	
  scorrevole	
  
per	
  le	
  versioni	
  di	
  greco	
  e	
  di	
  latino.	
  Ma	
  in	
  realtà	
  ho	
  cominciato	
  ad	
  avere	
  consapevolezza	
  dei	
  
meccanismi	
  della	
  traduzione	
  letteraria	
  solo	
  negli	
  anni	
  del	
  Master	
  in	
  editoria	
  all’Università	
  di	
  
Bologna,	
  leggendo	
  le	
  riflessioni	
  di	
  mostri	
  sacri	
  come	
  Eco	
  e	
  Lefevere	
  o	
  piccole	
  chicche	
  come	
  le	
  
“divagazioni	
  militanti”	
  di	
  Susanna	
  Basso,	
  traducendo	
  con	
  l’incoscienza	
  del	
  neofita	
  gli	
  Inner	
  
Workings	
  di	
  Coetzee	
  per	
  un	
  esame	
  di	
  grafica	
  editoriale.	
  In	
  seguito	
  ho	
  lavorato	
  oltre	
  un	
  anno	
  
nella	
  redazione	
  di	
  narrativa	
  straniera	
  di	
  Rizzoli,	
  occupandomi	
  della	
  revisione	
  dei	
  testi	
  più	
  
disparati	
  –	
  dalla	
  chick-­‐lit	
  al	
  thriller	
  al	
  romanzo	
  letterario.	
  Infine,	
  una	
  volta	
  imboccato	
  il	
  
percorso	
  di	
  redattrice	
  free	
  lance,	
  sono	
  arrivate	
  le	
  prime	
  prove	
  di	
  traduzione.	
  
Oltre	
  che	
  per	
  Nutrimenti,	
  hai	
  tradotto	
  diverse	
  opere	
  anche	
  per	
  Rizzoli	
  e	
  Garzanti:	
  come	
  
si	
  è	
  instaurata	
  la	
  tua	
  collaborazione	
  con	
  queste	
  case	
  editrici?	
  
Come	
  ho	
  detto,	
  prima	
  di	
  cominciare	
  a	
  tradurre	
  ho	
  lavorato	
  diverso	
  tempo	
  in	
  Rizzoli	
  accanto	
  a	
  
Francesca	
  Cristoffanini,	
  che	
  considero	
  una	
  dei	
  miei	
  maestri.	
  Con	
  Garzanti	
  invece	
  ho	
  iniziato	
  
scrivendo	
  pareri	
  di	
  lettura	
  dall’inglese	
  e	
  dallo	
  spagnolo.	
  
Di	
  recente	
  si	
  è	
  molto	
  dibattuto	
  sulla	
  difficoltà	
  dei	
  traduttori	
  di	
  riscuotere	
  i	
  propri	
  
compensi:	
  riesci	
  a	
  vivere	
  solo	
  di	
  traduzioni?	
  Quali	
  ritieni	
  siano	
  i	
  limiti	
  e	
  le	
  carenze	
  
dell’editoria	
  italiana?	
  
In	
  un	
  quadro	
  generale	
  di	
  precarietà,	
  ho	
  avuto	
  la	
  fortuna	
  di	
  lavorare	
  con	
  case	
  editrici	
  serie	
  e	
  di	
  
non	
  dover	
  mai	
  sollecitare	
  un	
  compenso,	
  e	
  oggi	
  riesco	
  a	
  vivere	
  di	
  sola	
  traduzione,	
  integrandola	
  
con	
  altre	
  consulenze	
  in	
  campo	
  editoriale.	
  Non	
  è	
  un	
  mistero	
  che	
  l’editoria	
  italiana	
  attraversi	
  
una	
  crisi	
  ormai	
  decennale,	
  in	
  parte	
  dovuta	
  a	
  ragioni	
  storiche	
  e	
  congiunturali,	
  in	
  parte	
  alla	
  
diversificazione	
  dell’offerta	
  culturale.	
  Io	
  non	
  so	
  se	
  sia	
  possibile	
  far	
  quadrare	
  i	
  conti	
  di	
  una	
  casa	
  
editrice	
  senza	
  instant	
  book,	
  manuali	
  di	
  cucina	
  e	
  memoir	
  di	
  calciatori,	
  ma	
  credo	
  che	
  nell’ambito	
  
della	
  narrativa	
  non	
  si	
  possa	
  prescindere	
  da	
  un	
  progetto	
  critico,	
  da	
  una	
  scelta	
  di	
  catalogo;	
  in	
  
poche	
  parole	
  da	
  una	
  missione	
  culturale,	
  per	
  usare	
  un’espressione	
  forse	
  un	
  po’	
  irritante.	
  Che	
  
un	
  editore	
  debba	
  continuare	
  a	
  proporre	
  libri	
  ambiziosi	
  e	
  importanti,	
  perché	
  un	
  libro	
  bello	
  è	
  
anche	
  un	
  libro	
  che	
  può	
  e	
  deve	
  vendere.	
  
Da	
  traduttrice,	
  più	
  che	
  una	
  maggiore	
  visibilità,	
  auspicherei	
  una	
  maggiore	
  equità	
  dei	
  compensi	
  
e	
  misure	
  di	
  previdenza	
  sociale	
  per	
  una	
  categoria	
  indispensabile	
  ma	
  soggetta	
  a	
  un’incertezza	
  
ormai	
  endemica.	
  E	
  poi	
  sarebbe	
  bello	
  se	
  anche	
  in	
  Italia,	
  come	
  nel	
  resto	
  d’Europa,	
  i	
  traduttori	
  
cominciassero	
  a	
  percepire	
  le	
  royalties,	
  una	
  percentuale	
  anche	
  minima	
  sui	
  diritti	
  delle	
  opere	
  a	
  
cui	
  hanno	
  prestato	
  la	
  propria	
  voce.	
  
Tra	
  i	
  romanzi	
  pubblicati	
  negli	
  ultimi	
  mesi,	
  di	
  quali	
  ti	
  sarebbe	
  piaciuto	
  occuparti?	
  Hai	
  
altre	
  opere	
  in	
  traduzione	
  al	
  momento?	
  
Senza	
  dubbio	
  tra	
  i	
  libri	
  letti	
  nell’ultimo	
  anno	
  mi	
  sarebbe	
  piaciuto	
  lavorare	
  sui	
  racconti	
  di	
  Lucia	
  
Berlin	
  usciti	
  per	
  Bollati	
  Boringhieri	
  e	
  su	
  Tra	
  me	
  e	
  il	
  mondo	
  di	
  Ta-­‐Nehisi	
  Coates	
  (Codice	
  
Edizioni).	
  Del	
  primo	
  mi	
  ha	
  colpito	
  la	
  scrittura	
  semplicissima	
  eppure	
  risonante,	
  in	
  un	
  corpus	
  di	
  
racconti	
  capace	
  da	
  solo	
  di	
  fondare	
  un	
  nuovo	
  genere	
  autobiografico.	
  Il	
  secondo	
  è	
  un	
  libro	
  che	
  



sfugge	
  a	
  ogni	
  definizione,	
  una	
  lettera	
  scritta	
  per	
  il	
  figlio	
  che	
  passa	
  in	
  rassegna	
  la	
  storia	
  dei	
  
soprusi	
  ai	
  danni	
  del	
  popolo	
  nero	
  e	
  insieme	
  ribalta	
  tutte	
  le	
  nostre	
  certezze,	
  rifugge	
  dagli	
  slogan	
  
consolatori,	
  parla	
  della	
  dignità	
  del	
  corpo	
  come	
  cartina	
  tornasole	
  della	
  storia	
  collettiva.	
  
Al	
  momento	
  sto	
  invece	
  traducendo	
  per	
  Nutrimenti	
  Jesse:	
  A	
  Mother’s	
  Story,	
  dell’attrice	
  
Marianne	
  Leone,	
  il	
  memoir	
  di	
  una	
  madre	
  destinata	
  a	
  un’avventura	
  struggente	
  e	
  difficile.	
  E	
  poi	
  
per	
  Einaudi	
  Stile	
  Libero	
  The	
  Kind	
  Worth	
  Killing	
  di	
  Peter	
  Swanson,	
  un	
  thriller	
  psicologico	
  
scritto	
  con	
  maestria,	
  al	
  quale	
  sarà	
  ispirato	
  il	
  prossimo	
  film	
  di	
  Agnieszka	
  Holland.	
  
	
  


