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Non so quanti in [talia conoscano Ivan Doig, scomparso nel 2015 dopo una vita intensa e
coronata da un matrimonio felice, sedici libri pubblicati e I'onore di essere tra i finalisti del
National Book Award con il memoir This house of sky. Nato nel 1939 nello stato del Montana,

dove sono ambientati i suoi libri, ci ha vissuto per molti anni prima di trasferirsi con la moglie



Carol a Seattle. Figlio di un cow-boy e di una cuoca, come leggiamo nella terza di copertina,
Doig appartiene di diritto alla categoria dei narratori americani ‘di frontiera’ o se si preferisce
‘western’, che hanno fatto del raccontare in modo lento e sinuoso le vicende umane un’arte
unica e straordinaria.

Giornalista, poeta mancato - ma la vena pervade i suoi romanzi - grande amante della
letteratura, Doig considerava, come si legge nella bella postfazione del suo traduttore Nicola
Manuppelli, di fondamentale importanza l'incipit di un romanzo:

“Nessuno e pagato per leggere i tuoi libri. L’accoglienza € importante.”

A partire da questo il suo narrare si svolge in modo pacato e costante, con una grande
attenzione alla parola scritta, alle atmosfere, alla fisionomia e allo stato d’animo di
protagonisti e comprimari, all’ambientazione.

Doig ha anche scritto:

“Se c’é qualcosa che desidero che i miei lettori, da complici sensuali di questa cerimonia del
leggere e dello scrivere, si portino via dalle mie pagine, e I'idea che gli scrittori di un certo
livello possano ambientare il proprio lavoro in un luogo specifico e al tempo stesso continuare
a parlare di quel paesaggio piu vasto che e la vita.”

La vita quotidiana della gente comune, dunque, che s’inserisce alla perfezione in un paesaggio
reale come quello del Montana, magnifico e al contempo esagerato (larger than life, direbbe
Doig) che fa da sfondo a quasi tutti i suoi libri e in particolare a Il racconto del barista
ambientato nel 1960.

“Mio padre € stato il miglior barista mai esistito.”

Cosi inizia il libro e cosi il dodicenne Russell, detto Rusty, ci presenta suo padre Tom Harry,
proprietario del Medicine Lodge, cittadina di Gros Ventre, contea di Two Medicine, Montana.
Tom e Rusty sono due uomini soli. A poco piu di un mese dalla sua nascita, la madre ha preso
il volo abbandonandolo e solo alla fine scopriremo cosa sia realmente accaduto e perché. Tom
non € in grado di allevare un bambino cosi piccolo e lo affida a sua sorella Marge, nella lontana
Arizona. Ma quando Rusty compie sei anni Tom va a riprenderselo. Non per la solita breve
vacanza insieme, bensi per il resto della vita. L’arrivo a Gros Ventre sara per Rusty uno shock
- coinvolto in un derby di pesca alla trota, riuscira a infilarsi 'amo in un’orecchio con tutti gli
inconvenienti del caso - fino a trasformarsi negli anni in una stupefacente esperienza.

La vita nel bar di suo padre - dove passa il suo tempo nascosto nel retrobottega ad ascoltare
grazie al condotto di aerazione quello che accade nel locale - I'incontro con un’'umanita
stramba e variegata fatta di pastori, operai, giornalisti, turisti di passaggio, sara per Rusty una
continua scoperta e una grande scuola di vita.

Superati al volo i primi sei anni nell’esistenza di Rusty, Doig concentra il racconto sugli eventi
del 1960, sul terribile inverno che colpisce la regione, I'arrivo di Zoe, coetanea del

protagonista, che diventera la sua amica piu cara e con la quale il ragazzo condividera



quell’anno straordinario, I'apparizione del ricercatore di parole e suoni perduti Philip Delano
Robertson - nella cui descrizione ritroviamo i tratti somatici dell’autore: alto, magro, rosso di
capelli -, la comparsa di una vecchia fiamma di suo padre, I'ineffabile Proxy e di sua figlia
Francine, spacciata per figlia di Tom. In quella stralunata estate del 1960 gli eventi si
accavallano senza un attimo di tregua e Rusty scoprira, con stupore e meraviglia,
I'avventuroso passato di suo padre.

Forse a qualcuno questo libro ricordera Il buio oltre la siepe. Benché luoghi e situazioni siano
diversi, anche qui noi lettori vediamo il mondo e ciascun avvenimento attraverso lo sguardo
del dodicenne Rusty, voce narrante. Facciamo nostri i suoi sogni a occhi aperti, le sue
incertezze, i dubbi, le paure, i sospetti espressi da qualcuno che si e appena affacciato alla vita
e si sforza di comprenderla e comprendere il mondo degli adulti, un universo difficile e pieno
di insondabile mistero. Doig governa con mano ferma un nugolo di personaggi e avventurosi
eventi dando voce a tutti con umorismo, quando necessario, e sofferta partecipazione quando
si tratta di momenti luttuosi. Possiamo solo augurarci di cuore che anche gli altri suoi libri
tornino a galla e ci tengano compagnia come accade con le belle pagine de Il racconto del

barista.



