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IL PRIMO ROMANZO DI PAULINA SPIECHOWICZ

I.e voragini delladolescenza
Crescere ¢ unabattaglia crudele

Mentretuttobruciaraccontalastoriaeternadeiconflittidiclasse, censo e culturein gioventu
| protagonisti sono Beatrice e Kamil, italo-polacchianni'90: un esordio che nonsembra tale

GINEVRA LAMBERTI

Mentre tutto brucia.
primo romanzo di
Paulina Spiechowicz
pubblicatoagennaio
da Nutrimenti nella
collana  Greenwich
Extra,éunesordiocheperdensitae
maturita non sembra tale,
Mentre tuttobrucia€lastoriadi Bea-
trice e Kamil adolescenti italo-po-
lacchi negli anni Novanta. Lei hase-
dicianni elui & di poco pit: grande.
Kamil vuole lasciare la casa di var-
savia dove il padre vive con la nuo-
va moglie e un figlio appena nato.
Vuoletornarein Italiaestareconla
madre Viola e gli amici del suo
“branco”. Vuole parlare in italiano
—anzi in vernacolo—e dimenrica-
reil polacco. Beatrice porta gli anfi-
bieil rossettonero, vaincontroalla
crescitaconslancdoesospetto, vio-
lescrivere vuoleleggere, vuolecapi-
Te Cosa vuole.
Arrivati a Ostia per trascorrere l'e-
state, Kamil e Beatrice tornano a
prendere confidenza con lagrande
villa con piscina della madre, per-
che Viola lancia | posacenere ed e
sempresullorlo dellaricaduta nel-
le dipendenze, ma é anche ricca,
moltoricca. Beatrice eKamil sonoil
frutto dell'amore marcito tra Wi-
told (rifugiato, intellettuale, auste-
1o} e Viola (eccentrica, tormentata,
proprietaria di un ristorante vista

mare).

Kamil e Beatrice sembrano cresce-
reetrasformarsidiorainora,efuo-
ri dalla villa si muovono dove «il
mare era di collas, mentre «a Ostia
tutto sembrava imbevuto, frastor-
natodallaluce nell'estatechestava
peravere iniziow.

Eunodi quegh anniincuiin televi-
sionesiagitano leragazzedi Non é
la Rai e nelle cuffie cantanole Hole
cosicomegli Ace of Base, in una co-
stanteoscillazione culruralee men-
tale tra underground e pop. Sullo
sfondo, quel mare fatto di colla
nonealtroche lacarta moschicida
in cui ogni adolescente pud — e
nondi rado desidera — trovarsi in-
vischiato.

Margini e abissi

Si puoabitareun universoapparen-
temente piccolo come quello di
una provincia fatta di assenzae di
privazioni (perché dove non sono
materiali sono affettive, emotive,
spirituali) con T'energia di chi arde
al puntoda bruciare tutto?
Spiechowicz narra che & possibilee
non lo fa soloattraverso levicende
di Beatricee Kamil, maancheartra-
verso quelle di Nico, Ludovica, Pa-
wel e di tutte le ragazze e i ragazzi
chebrulicanoa ridosso di quel ma-
re appiccicoso. Giovani, giovanissi-
mi. Alcuni poveri, poverissimi. Altri
smaccatamente benestanti. Come
sempre accade in una societa che
incrudelisce ein cuilaforbice della
disparitadicensosiallargaadismi-
sure, nel mezzo ¢ una voragine.
Ma le ragazze e i ragazzi di Mentre
tutto brucia, anziché stare al limite
dei rispettivi margini e confini, in
quellavoraginesi buttanoein fon-
doaquell'abissosi incontrano.
Nellabissoassolato diun‘estatesul
litoraleromanoleragazzeeiragaz-
7i si parlano e negoziano i codici
cheservonoa comunicarechisono

echecosavogliono. Il dialettodi Ka-
mil ¢ la lingua ostinata di chivuole
forgiarsi un'appartenenza inattac-
cabile che chiuda i ponticon la ter-
radi suo padre. Litaliano ordinato
di Beatrice, che conosce e nomina
poetiescrittori polacchi e pitiporo-
sa. Cosl, mentre lei muta muta an-
cheil suo linguaggio, e di giornoin
giornoslittadolcementetra le brac-
ciadella parlatalocale inun peren-
ne movimentodi awicinamentoe
allontanamento dal fratello che la
protegge ma anche controlla dalla
madre che la respinge, dal padre
lontano, dalla nuova amica e dai
nuovi amori.

In Mentre tufto bruda la lingua &
centralecomelasabbiaattaccataai
corpi dei suoi protagonisti, la lin-
guaviva dei viviconi suoi cambi di
registro e di tono, dove tutto & con-
trollatodallautrice e nienteé finto

perché nientetradisceil pattodive-
rosimiglianza.

Le braci del pregiudizio

Traglielementi cheal tempostesso
uniscono e separano la variegata
umanita di Menrre tutto brucia cé
proprio la marginalita strisciante
di Beatrice e Kamil, perché insieme
alla villa con piscina (il privilegio
bramatoe invidiaro) ceanchel'ap-
partenenza a una cultura e a una
lingua sempre percepite come di-
verse, aliene. Questo fratello e que-
sta sorella, con la loro carne di per-
sonaggi, ci dicono che, quando le
braci del pregiudizio sono ancora
cosi calde potrai purediventareric-
0, ma rimarrai sempre un corpo
estraneo, un profugo, un invasore,
ela tua origine sara I'arma retorica
per,all'occorrenza rimettertial tuo
posto. Kamil e Beatrice paionosem-
predestinati aessere corpiestranei
eirresistibili per rutti,anche perNi-
co,cheéappena uscitodal carceree
con la sua parabolasembragridare
che il cambiamento non esiste in
una societa che lascia le persone a
provarevanamenteasalvarsidaso-
le.Che seil “Sevuoi puoi” éla favola
preferitadai potenti chebanchetta-
no sulla miseria altrui allora forse
conviene inventarsi una favola
nuova in cui il potente che schiac-
cia qualcunodi ancora piii debole,

una volta tanto, sei t.

Il mareédi collaperchédicollaela
vitadegli esseri umani cheattraver-
sano le spiagge e le fabbriche di-
smesse, i locali alla modae i campi
profughi. i bungalow e le ville im-
macolate.

Il trauma
Del romanzo di esordio di Paulina
Spiechowicz, uscito in questo 2025
appena iniziato allinsegna della
violenza globale. del sopruso, dei
muri alzati, del rigetto dell'altro,
del disprezzo per il futuro e dun-
que del disprezzo per le anime gio-
vani di questa terra si potra dire
cheéunromanzolocale(Ostia il La-
zio}egenerazionale(i giovani degli
anni Novanta, quelli che vivevano
le prime avvisaglie del disagio poi
esploso, con 1a fine del sogno del
boomeconomico, tralemani di Mil-
lennialeGen Z)equesteaffermazio-
ni sarebbero vere ma, come spesso
accade in letteratura, anche false

perchéil romanzod'esordiodi Pau-
lina Spiechowicz racconta la storia
eterna del trauma della crescita,
del conflittodi classeediquellotra
culture dominanti e culture mi-
granti. Battaglieancora piti crudeli
quando si consumano tra adole-
scenti che bruciano incontrandosi
inunavoragine

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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DOPO L'INTERVENTO DI VERA GHENO
Soldatessa mai
Anche sei dizionari
lo prevedono

GIANCARLA CODRIGNANI

Ho meltoapprezzato lintervento
di Vera Ghena sulle incertezze
giornalistiche su come definirele
nuove presenze femminili nelle
FEAA: soldate o “soldatesse? Mi
sembra opportuno riprendere
l'argnmenm perchéunodei modi
diseguirelavanzamentodeidirit-
ti femminilié bloccarelediscrimi-
nazionialloro formarsi. A comin-
ciare, appunto, dal linguaggio.

Se in esecuzione della legge
180/1999, le donne sonostateam-
messe alla professione militare
el 2000, non éstatofacilearrivar-
ci:la prima proposta fu presenta-
tanel 1976da Falco Accame, parla
mentare socialista, gia ammira-
glio, che non ebbe neppure acces-
soal calendario Le donne, anche
5¢ AVeVano semple partecipato a
tuttele guerrediliberazioneealle
rivoluzioni, non erano mai state
ritenure capaci e degne di far par-
tedel mestiere dellearmi. Non va
dimenticato che la Rivoluzione
francese attribui all'estensione
della leva il riconoscimento della
cittadinanza, per un solo genere.
Adessoleitaliane possonosceglie-
rela professionemilitare chenon
éun mestiere come gli altri.
Quindi soldate. Oppure "soldates-
se?Noneunadistinzionebanale:
la parola viene registrata al fem-
minile per la primavoltainsenso
proprioesi sta decidendo che de-
stinoavra, Le femministe dovieb-
bero stard attente. Il linguaggio
non d é favorevole, se I'umanita
comprendeledonnesottol'usber-
godelluomo. LaCrusca ha sconsi-
gliato la desinenza -essa, da rite-
nersi peggiorativa. In realta le pa-
rolecheentranonellaconsuetudi-
ne dopo secoli di predominiolin-
guistico maschile finiscono per
modificarela norma: non ha nes-
sun senso che la “nuova” profes-
sione — nel sevolo scorso Lidia
Poét fula primachevenneiscritta
allOrdine degli avvocati nel 1920,
nonostante esercitasse gia la pro-
fessione e avesse presentato piti
volte istanza di inclusione — tro-
vando lopinione pubblica scon-
Certata ancorogei si trovaaripete-
re lanomalo “avvocatessa’ quan-
dolanormadovevaessereindubi-
tabilmente “avvocata” (le brave
maestre segneranno errore alle
elementari?).

Dite che professoressa non ha al-
ternative? Certo, masi spiega: per-
fino studente (che & addirittura
un participio) ha prodottostuden-
tessa, kra successoche quandoili-
berali aprirono le elementari alle
bambine queste diventarono “re-
golarmente”scolare noneraanco-
ralegittimato, neppure nel pensie-

rodei maggiorenti, che le ragazze
andasseroal liceoe le maestre in-
segnasseroall universita.diventa-
rono necessariamente studentes-
see professoresse.
Nel Settecento, quando il buon il-
luminista cardinal [ambertini
aveva portato in cattedra allAte-
neo di Bologna Laura Bassi, in as-
senza di precedenti la citd come
“professora’. E la rotiura dello ste-
reotipo femminile davanti a esi-
genze inusitate, che, all'inizio, ap-
paiono sorprendent: € il caso di
la morfologia e condan-
narla alle soldatessa? Oggi entra
una nuova parita verbale: faccia-
mo attenzione a non violare la
norma morfologica della lingua
italiana:  diventera fondativo
dell'uso. Cari giornalisti, diciamo
una buona volta *soldata”? Co-
mungue & bene che la parita sia
norma non solo linguistica. Per
ora sono lontane le “generalesse”
(figurarsi una donna che si occu-
pa di strategial) e accontentiamo
cidiawertirechedasempre negli
ordini religiosi esiste la madre ge-
nerale Quindi il virile soldato de-
cliniamolo“soldata” Se, poi cisara
daandareal fronte, vedremoinsie
mechecosasignifichi la paritaela
sua effettivita politica e morale.
Nota a margine. 1 suggerimenti
chevengono dai pulpiti dei mini-
stri della Cultura e della (non pitt
pubblica) Istruzione sullinsegna-
mento della lingua italiana sono
—da quello che dicono (e da “co-
me" lodicono) —il ritorno alle re-
goledaimpararea memoria,com-
presi i “casi” delle declinazioni, se
sitorna al latino, che é importan-
tenoncome feticcio ma perchéri-
chiede il confronto linguistico
con lialiano e la comprensione
djdéchcfncciamoquandopa:lia-
mo, Tuttavia i deficit che si nota-
no (orale escritti) nei giovani de-
nunciano un terribile impoveri-
mentodel lessicoela perditadella
“sintassi’, doé della comunicazio-
nearticolaradel pensierochenon
ésololineare. Due carenze hanno
achevedereconlacreativita (laric-
chezzadei vocaboli evocala fanta-
sia) e con lintelligenza della rela-
zione e la logica del linguaggio
cheinsegnaadavere una coscien-
zalinguisticaindividuale.1a gene-
razione ipertecnologica “sente” di
essere in corsa e di avere bisogno
di motivazioni per rassegnarsi a
studiare. Bisogna che gli s mostri
findapiccolichesaper parlareéla
vita,@ilmondo,valela penadiim-
pararecheé bello”. Anche per chi
insegna e non vuole annoiare e
tanto meno css.cm sop[x}rraro
DDUZIONE RISER




