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Come cambiano le donne

NARRATIVA / Senza fare sconti a nessuno, il crudo romanzo «Le indulgenze> della ginevrina Pascale Kramer esplora,
daun punto di vista tutto femminile, 'evoluzione dei rapporti tra i sessi mettendone in scena contraddizioni e ambiguita

Luca Orsenigo

Molto raramente mi e capita-
to diimbattermi in una scrit-
trice che conosce cosibene gli
uomini. Cio cheliturbaelise-
duce, cio chevellicaquello che
loro stessiritengonouninno-
cente einoffensivo narcisismo
naturale (selaparolanaturale
avesse un senso). Unascrittri-
ce capace diironizzare sulla
loroinvolontaria appartenen-
zaallarazzapadronaealleter-
nasoliditainscalfibile del pa-
triarcato, anche se e quando
fattodiregole etiche infrangi-
bili e apodittiche, destinate a
crepeeacrollirepentinicheil
mutare dei tempinonrispar-
mia a niente e nessuno. Nel
contempo Pascale Kramer co-
nosce ugualmente a fondo le
dinamiche eicomportamen-
ti femminili che, attraverso
urn’infinitasequenzadiindul-
genze, le stesse che danno ti-
tolo a questo bellissimo ro-
manzo familiare, permettono
aimaschidipercorrere imper-

territila strada degli avi, sen-

zasentirsimaiincolpaoiner- L@ indulgenze
rore, senzamai provare vergo-
gnapercomportamenti svuo-
tatidall’eticadelrispettoedel-  Pascale Kramer

laresponsabilitaneiconfron-
tidelle donne, alle quali ap-
punto addossano responsabi-
lita che non assumono. Le di-
verse generazioni che stanno
in scenamostrano pero anche
illentomutare dei tempi e del-
la sensibilita. Le stagioni del-
lavita si susseguono e vi e chi
nonsene daperintesoereite-
ra comportamenti accettati
neidecenniprecedenti men-
tre ora, alle nuove generazio-
niappaionosoloinsolentie of-
fensivi. Comportamentiver-
soiquali non provano piu al-
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cunaindulgenza, ché ritengo-
no anzi colpevole connivenza.
Sututto questo aleggia infine
lapresenza del disfacimento,
dalla vecchiaia alla malattia,
dalla solitudine alla morte, in
modo tale chelanarrazionesi
tiene lontana da ogni giudizio
sull'operare dei personaggi,in
favore di una pieta che é con-
divisione della fragilita uma-
na. Una narrazione attonita,
che contempla e la caducita

delle cose edelleidee, erichie-
delanecessita, che rifa capo-
lino in un modo del tutto dif-
ferente, dell'indulgenzacome
una sorte di compassione ve-
natadimelanconia. Unpo’co-
me dire, nella vita si puo fare
meglio di questi personaggi,
certo, ma alla fine siamo tutti
sullastessabarca, tutti ugual-
mente forieri di negativita e
bellezza, assoluta generosita
e cieco egoismo. E cosi, come
ne Gli anni di Annie Ernaux,
nel romanzo della Kramer ci
passadavantiagli occhilamu-
tevolezza del tempo, il suo
scorrere implacabile che non
lascia superstiti, ma davitaa
nuova vita che corre lontano,
chissadove. Lanarrazione co-
mincia infatti con la fine di
un’epoca, di una casa, di una
relazione. Allamorte di Clau-
de, il capostipite (forse un sui-
cidio a fronte dei «<molti inve-
stimenti dissennati» tentati
per«rilanciarel’attivita e con-
servare il tenore divita caroa
Nancy», sua moglie) i figli,
Francois piu che gli altri due,
decidono di vendere la casa
avuta, «per salvare quello che
si poteva dell’azienda senza

Pascale Kramer (Ginevra, 1961) ha vinto il Gran Premio svizzero di letteratura nel 2017.

doverci mettere dei soldi». Il
racconto prende dunque le
mosse daquestaavvilente di-
smissione delle belle cose del-
lamiddle class, alla presenza
di Nancy, dei suoi figli, delle
loro mogli e dei giovaninipo-
ti, nelritratto difamigliainun
interno, chehaunasuabellez-
za tutta borghese e decaden-
te,dentrolaqualeipersonag-
gisimuovonosecondounan-
damento filmico e musicale di
andirivieni nel tempo, da pia-
nissimo ad andante mosso. E
tuttoavvieneallapresenzadel
lettore, testimone chiamatoa
seguire le dinamiche famiglia-
ridiquestache pare unacom-
media ed e invece la tragedia
dell’esistenza. Judith, la mo-
glie di Francois, un integerri-
mo notaio tutto d’un pezzo al
punto danonvedere larealta
diun fratello che siapprofitta
disuafiglia, Judithhaun’inci-
piente sclerosi a placche che
la portera a scegliere il suici-
dioassistito. Karine moglie di
Jean Philippe, marito scialbo
einconcludente, covaun can-
cro.Anne-Lise, giovane e bel-
lissima, fino arisultare «<inde-
cente», subisce alternativa-

©KEYSTONE/ANTHONY ANEX

mente aborti spontaneieiri-
petuti tradimenti di Vincent,
uomo navigato e inguaribile
seduttore <innamoratodisée
dei suoi successi» (ma anche
deibambini tutti e della figlia
che finalmente riuscira ad
avere daAnne -Lise). Clemen-
ce, figlia di Judith, e pazza-
mente innamorata dello zio
Vincent dall’eta di tredici an-
ni, il quale, siconcedera,asuo
dire, allafreschezzaingenuae
airossoridiquell’amore, con-
vinto dinon poterladeludere
e umiliarla rinunciandovi e
con cio «crogiolarsinellalu-
singhiera favoletta diun’inte-
safisicaistintiva, esente da pe-
santezze, trasgressiva, anti-
borghese». La stessa spavalda
impudicizia seduttiva che
mette in tutti i suoi rapporti,
che spogliano una donna con
gliocchi,lasoppesano,laatti-
rano a sé in un gioco che per
lui eil sale stesso dell’esisten-
za, fino a morire d’un tratto,
come per caso,cadendoater-
ra come corpo morto cade,
sotto gli occhi di Anne -Lise.
Ma stiamo, inevitabilmente,
semplificando unarete dire-
lazioni intrafamiliari ben piu

La ninnananna
deglialberi
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Da vent'annilsabella vive
dimezzata: col tempo ha cercato
diavere un'esistenza normale, ha
un ex marito e unafiglia, ha
costruito dei muri per separarsi
dairicordi e dalle persone. Fino
alla morte di zia Adele, che le ha
lasciato in ereditala casaenella
casaunindizio. Isabella sache a
questo punto non potra fare altro
cheraccoglierlo, per lasciarsi
travolgere dal passato e nel
passato cercare quella verita che
per vent'annile era sfuggita.
Quella casa della zia dove andava
appenainiziavano le vacanze con
la gemella Valeria. esplorando
una villa diroccata per vincere la
noia. Ma una sera di luglio di
vent'anni prima Valerianon &
tornata a casa della zia, Valeria e
scomparsa, svanita nel nulla,
lasciando solo domande senza
risposta.

complessa, che vede molti al-
tri personaggi comportarsi se-
condo, semplifichiamo anco-
ra,loschemagiovinezza ugua-
le bellezza e seduttivita, ma-
schiinvaghiti e incapacidi fre-
narsionegarsi, maanzipron-
tiad approfittare di ogni occa-
sione senzanessunaassunzio-
nediresponsabilitao coscien-
za delle cose. La narrazione
della Kramer pero non espri-
me alcun giudizio, lo diceva-
mo all’inizio. Mette di fronte
ad una serie di fatti e ne vede
la trama intricata, all'interno
della quale nessuno puo chia-
marsi fuori perdirsiinnocen-
teeincolpevole. Le descrizio-
ni delle diverse interiorita, il
mutare dei sentimenti nel
tempo,ladifferente sensibili-
tadellenuove generazioni, so-
nonarrate con profonda capa-
cita analitica che empatizza
con ciascuno, ne vede il lato
fragile ed umano, ne custodi-
sce le palpitazioni e gli slanci
emotivi, fino arendere ogni
azione, anchela piuindegna,
meritevole di rispetto e di
ascolto, perché in fondo homo
sum humaninihil a me alienum
puto.

In libreria

A cura di Sergio Roic
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Il giro di vite (nell'edizione in
italiano di Rusconi, ad
esempio) & uno dei racconti
di fantasmi piu celebriin
assoluto. Scritto alla fine
dell'Ottocento da Henry
James, maestro del
romanzo etico o di coscienza, resiste da pit diun
secolo a commenti e interpretazioni critiche come
un solido masso che ci parla del soprannaturale e
del Male. La trama del racconto € presto detta: una
giovane istitutrice accetta l'incarico di occuparsi di
due bambini, fratello e sorella, in unaremota
tenuta inglese. Miles e Flora sono bambini
adorabili e di buone maniere, mal'evidenza di
un'espulsione di Miles dalla scuola che
frequentava pone un serio dubbio sulla sua
mitezza. Inoltre, e da cio deriva lo strano fascino

Sennentuntschi

del racconto, I'istitutrice deve confrontarsi sin da
subito con apparizioni terrorizzanti di
persone/non persone che sembrano sfidarla dai
torrioni della tenuta o dalle sponde del lago che la
circonda. La protagonista e narratrice che si
prende cura dei bambini svelera infine che si tratta
delle ombre dei defunti Quint e Jessel, domestico
eistitutrice che in passato si erano occupati di
Miles e Flora. La cupa influenza che lilega tuttora
ai bambini sembra crescere con il susseguirsi delle
pagine in un parossismo di mistero e dilotta del
Bene contro il Male. Pressoché certa che le anime
di Miles e Flora siano ormai perdute, catturate
come sono dagli artigli delle nefaste ombre che si
ripresentano in continuazione al loro cospetto,
l'istitutrice tentera un'ultima carta nella lotta
impari contro le presenze demoniache. Ritenuto
dai piti un racconto classico di fantasmi che si
manifestano nella pienezza del loro tormento, «lI
giro di vite» & in realta la folgorante disamina sulla
differenza e distanza che separano I'innocenza
umana dalle sue deformazioni sempre in agguato
nell'ombra.
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e organizzatrice culturale
ticinese, ha pubblicato per
Abendstern unracconto
originale che ha per titolo
Sennentuntschi,
direttamente ricavato dalla
nota leggenda alpina. Le montagne, spesso viste e
descritte come modello di purezza, fatica e sublime
immagine di un mondo superno eimmacolato,
nascondono, come tuttiiluoghi della terra,
d'altronde, anche un'altra faccia della medaglia.
Lisolamento delle lunghe estati alpine a stretto
contatto con le mandrie mandate al pascolo ha
provocato anche fenomeni di devianza che,
intrecciati a racconti di figure leggendarie, ha spinto
Simona Sala a contestualizzarliin un'ambientazione
tradizionale ma che vira versoil violento e lo

Simona Sala, nota giornalista

stregonesco. Protagonisti della storia sono il rude
contadino Hans e gliinesperti Armin e Pit che
trasformano un'estate sull'alpe in un girotondo di
bevute e di eccessi perpetrati ai danni di... una scopa
avvolta nella paglia. Non a caso, al termine della
sconsiderata avventura, Hans vorrebbe bruciare la
Tuntschi, quasi fosse una strega o unadonna
licenziosa condannata a scomparire dopole
malefatte compiute ai suoi danni. La Sennentuntschi,
tuttavia, siribellera al suo destino trasformandosiin
un mostro castigatore tralo sgomento degli alpigiani
edi coloro cheliaspettano a valle. ll racconto € ben
orchestrato e procede in parallelo tral'incredulita
degli abitanti della valle confrontati con un evento
incredibile e inspiegabile e la vicenda vera e propria
che vain scena trale cime. Pian piano e poi sempre
piu chiaramente le fattezze di una trasgressione che
all'inizio non viene neppure intuita assumeranno
I'aspetto diuna vendetta da parte diforze
inarrestabililegate alla montagna. Alla fine,insomma,
la Tuntschi dal corpo dilegno e dal cuore di paglia avra
ragione della carne e del sangue dell'empio Hans in
un rovesciamento di ruoli che ammonisce e inquieta.



