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ESORDI «Questo &il suo primo
romanzo». Unarigainbandellaoin
quarta di copertinache &una
promessa fatta da chiscrive a chi
sceglieradileggere. Sene parlera
domenica 30, alle 18, allalibreria
Spazio Sette di Romanell'incontro
organizzato dal lit-blog «Esordi

Letterari», fondato da Barbara Ruiz.
Quattro gli autori esordienti ospiti:
llaria Grando («Lettere Minuscole»,
TerraRossa), Alberto Locatelli
(«Airt», ltalo Svevo), Matteo Quaglia
(«Volevamo Magia», Nottetempo) e
Paulina Spiechowicz («Mentre tutto
brucia», Nutrimenti).

POIETIKA Il festival «Poietika» si
svolgerafinoal 6 aprile tra gli spazi
della Fondazione Molise Cultura, il
Teatro Savoia, e alcuniluoghi
storici di Campobasso, sottola
direzione artistica di Valentino
Campeo. TemadellalX edizione, «La
parola e il viaggio». Fra gli ospiti

internazionali, loscrittore russo
Mikhail Shishkin, I'autore e critico
ilandese Colm Taibin e l'israeliano
David Grossman che chiuderala
kermesse con il suo intervento.
Oggi, lectio magistralis di Massimo
Dona: «llviaggio dellaconoscenza.
Da Socrate a Moby Dicks.

Esercizidiliberta
e rammemorazione

«Nullamaterno»,diChristine Vescoli(AlphabetaVerlag)

STEFANO ZANGRANDO

Bl C’¢ un madre che, in vita, a
volte si bloccava, sspariva den-
tro di sé», come in preda a
un’assenza, salvo poiriaversie
fare come niente fosse. E c’¢
una figlia che, ricordandola,
non sa da che parte comincia-
re per esplorarne il segreto. Il
romanze d’esordio di Christi-
ne Vescoli, scrittrice bolzani-
na di madrelingua tedesca, &
intitolato Nulla materno (tradu-
zione di Cristina Vezzaro, Edi-
zioni Alphabeta Verlag, pp.
160, euro 16) e si colloca
nell’'ampio novero dei memoir
che interrogano il rapporto
madre-figlia, malo fadalla spe-
cola delle Alpi piti remote del
Sudtirolo premoderno, dove a
fame e poverta si univa il gelo
di una terra inclemente.
Dietro le reticenze della ma-
dre, nel suo enulla» appunto, la
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Materia oscura
Addio Kanzi,
bonobo e scrittore
senza confini

ANDREA CAPOCCI

1 mattino, Kanzi aveva

glocato con il nipote

senza mostrare partico-
lari problemi e con un appa-
rente buon umore. Poi, al po-
meriggio, € stato ritrovato esa-
nime. Da tempo soffriva di pro-
blemi cardiaci ma sara l'autop-
sia a scoprire le cause della
morte, avvenuta il 18 marzo
all'eta di 44 anni all'universita

Sorveglianze affettive foto lkon Images/Ap

narratrice fiuta un «angelo ne-
To» 0 «una legge alle sue spalle»
e, determinata a farci conti nel
lutto, avvia la scrittura, i ricor-
diel'indagine.

LAPRIMA ¢ gia di per sé conqui-
sta e superamento, giacché il
sogno di scrivere era stato fra
quelli inibiti dalla madre e dal-
la sua «paura»; ma non basta a
tirare le fila di tutta una vita,
poiché la madre ha sempre rac-
contato poco, non ¢'é una vera

statale della Georgia. Era all’a-
teneo di Atlanta dal 1985 eda
allora aveva partecipato a cen-
tinaia diricerche sul linguag-
gio e sulle abilita cognitive dei
grandi primati non umani.
L'ultima era stata pubblicata
pochi giorni prima della sua
morte su una rivista scientifi-
ca della Royal Society britanni-
caeriguardavaibonobo, la
specie geneticamente pit simi-
le alla nostra, da cui ci siamo
separati trai7 ei9milionidi
anni fa. Secondo lo studio,
quando un bonobo riceve un
segnalediallarme da un suo
simile non silimita a registra-
re lo stato d’animo pauroso o
stupefatto di chi lo halancia-
to, ma crea una rappresenta-
zione mentale della minaccia
stessa, ad esempio diun ser-

e propriastoria, «o solo quanto
basta perché non riveli nulla
disé». Ripeteva solo che, quan-
do ancora bambina fu manda-
ta a far la «serva contadina» in
un maso d'altri, nei rari giorni
in cui poteva far visita ai fami-
liari cantava nel silenzio dei de-
clivi innevati sui quali avanza-
va, e sulla via del ritorno recita-
va poesie ad alta voce, quasi a
scacciare la nostalgia che tor-
nava a impadronirsi di lei. Era

Boualem Sansal condannatoacinque anni

leri, il tribunale penale di Dar Al-Beida ha condannato in primo
grado a 5 anni di reclusione lo scrittore franco-algerino
Boualem Sansal (qualche giorno fail pubblico ministero ne
aveva chiesti 10 e una multa di un milione di dinari). Arrestatoil
16 novembre ad Algeri e poi posto in custodia cautelare, le
accuse a suo carico sono, tra le altre, di aver <compromessola
sicurezzadello Stato». Sansal, che ha75an
difeso dichiarando di aver esercitato il suo diritto alla liberta di
espressione. Simoltiplicano appelli

siésempre

iniziative di solidarieta.

pente. Kanzi lo sapeva da sem-
pre, dato che il bonobo in que-
stione era lui. Forse era la scim-
mia piti famosa al mondo, de-
scritta in centinaia di studi
scientifici e in innumerevoli
filmati che chiunque pué rive-
dere su Internet. F anche I'uni-
co bonobo ad aver firmato una
pubblicazione nel 2007 insie-
me alla sorella Panbanisha eal
nipote Nyoto, oltre che alla
primatologa Sue Savage-Rum-
baugh. Ma se fosse stata inclu-
sa tra gli autori di tutte le ricer-
che a cui ha partecipato, Kanzi
oggi avrebbe un curriculum da
premio Nobel.

Kanzi era nato e cresciuto in
cattivitd. Sin dall'infanzia ave-
va dimostrato che un bonobo
puoimparare a scheggiare le
pietre e a usarle come strumen-

un incedere molto diverso da
quelloe che, decenni dopo,
muove la figlia studentessa
universitaria nei vicoli di Vien-
na, come all'inseguimento di
una liberta che & anche un af
francamento dal modello ma-
terno. Il quale é rivissuto in un
dolore sempre incarnato, che
si manifesta nel corpo oltre
che nel travaglio linguistico e
compositivo. «Piccolezza» e
«superfluiti» sono le prime
marche esistenziali che tenta-
no diinquadrare la vita che fu.

Manon bastano a metterlaa
fuoco, come non basta rievoca-
re le visite in famiglia dei luo-
ghi natii della madre, il cui dia-
letto tornava allora ad artico-
larsi lasciandosi alle spalle
ogni residuo di italianita mari-
tale, e nemmeno visitare oggi
quelmaso, ricovero di un'uma-
nita reietta, o interrogare la
vecchia fotografia di una folta
famigliaallargata. Tocca allora
all'immaginazione soccorrere
documenti e testimonianze,
colmando i tanti vuoti e offren-
do ipotesi che, passando per la
genitrice, ricostruiscano una
storia familiare e, tra le righe,
una matrilinearita che renda
conto di continuita e fratture.
NEL FARLO VEScOLI palesa lo
sforzo ritornando piu volte sul-
le scene madri, sui momenti
chiave all'origine di quel «nul-
la», e lo puntella di certezze
tutt’altro che consolatorie,
quali la miseria inscalfibile o
un cattolicesimo pervasivo e
schiacciante, che induce atace-
re, anon fare domande qualun-
que cosa accada.

Cosi, ricostruite per quanto
possibile le vicende degli avi,
la narratrice giunge finalmen-
te al nucleo della pena mater-
na: la ragione mai spiegata né
compresa di quell’allontana-
mento precoce da casa, 'im-
possibilita di chiedere perché,
la colpa che si fa largo come ri-
sposta surrogata, la vergogna
che ne deriva.

«Perché non hai urlato con-
tro tuo padre?: arrivera a chie-
dersi la figlia, rievocando quel-
lalegge che non ammette con-
traddizione. Ma é gia il tempo
in cuila morte si é accomodata
neigiorni della madre, che tro-
vera un ultimo conforto tra le
pagine di Giobbe prima di di-
smettere ogni appartenenza.
Allora anche il suo passo potra
lasciare il posto, pur nella so-
miglianza, a quello liberato
della figlia.

tida taglio. E, soprattutto, a
utilizzare un linguaggio fatto
di centinaia di simboli, con cui
articolavarichieste e conversa-
zioni con i primatologi. :Aveva
qualche problema a compren-
dere il mio parlato se c’era
qualche parola con la «a» mor-
bida - ha ricordato su Face-
book I'antropologa e primato-
loga Jill Pruetz - ma era colpa
del mio forte accento texanos.
Kanzi riusciva persino a creare
concetti originali, come quella
volta in cui descrisse un casto-
To particolarmente aggressivo
come un «gorilla d’acquas.
Finoa poco tempo fa, la co-
municazione e la combinazio-
ne di simboli era considerata
una prerogativa dell’essere
umano e il prerequisito di ogni
forma di «culturas. Invece, gli

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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MARCOROVELLI

BE Con Melanconia e fine del mon-
do (Feltrinelli, pp. 224, euro 18),
il filosofo Paolo Godani, con uno
sguardo da «clinico della civiltas,
fa un'operazione genealogica
che riporta il sentimento di ape-
calisse senza redenzione che ca-
ratterizza la cultura contempo-
ranea a una forma radicale di
melanconia che pertiene alla sto-
ria di tutta la nostra modernita,
e il cui tratto fondamentale & «di
essere strettamente connessa al
sentimento diuna completa per-
dita del senso del mondos.

Il nichilismo moderno & quel-
lo sguardo che coglie I'esistenza
inquanto insensatezza, e che de-
lega al soggettoil compito di giu-
stificarla e trascenderla, asse-
gnandole un valore: é il gesto
stesso del nichilismo attivo di
Nietzsche. Allo stesso modo,
ogni visione antropologica, fon-
data sull’eccezionalita dell'esse-
re umano rispetto alla natura,
prescnm quESt({ come una sorta
di malattia da cui é necessario
guarire. La melanconia é il tratto
dominante della psiche colletti-
va della modernita nella misura
in cui il melanconico si percepi-
sce come un mero fatto naturale,
laddove questo implica una de-
gradazione rispetto al mondo
propriamente umano. E se il cor-
poé¢ilfartodinatura dell'umana,
la melanconia moderna implica
una «peculiare percezione o espe-
rienza del corpo»: il corpo diven-
ta la quintessenza dell'insensa-
tezza, e la melanconia ¢ quello
stato della mente che porta con
sé I'idea del corpo come feccia.

IL CULTO DEL CORPO «perfettos,
scolpito daunaforma, maanche
la protezione da ogni possibile
contaminazione, va letto come
corazzadifensiva di fronte all’or-
rore per il corpo pulsionale, at-
traversato da istinti animali - un
orrore che &, insieme, attrazio-

«Melanconia e fine
del mondo»,

un libro del filosofo
Paolo Godani
edito da Feltrinel

esperimenti compiuti da Kan-
zi hanno dimostrato che «noi»
e «loro» (bonobo, ma anche
gorilla, orche, corvi o polpi)
non siamo separati da un fossa-
to cognitivo invalicabile. Le
ricerche piti recenti hanno poi
confermato che la cultura-
dall'innovazione tecnologica
ai dialetti - esiste anche in al-
tre specie selvatiche. Quel fos-
sato, che per millenni abbia-
mo chiamato «animar, proba-
bilmente & solo un piano incli-
nato su cui Homo sapiens ha sa-
puto- o voluto-arrampicarsi
piti velocemente di altri meno
interessati alla competizione.
Mentre cadevano molte bar-
riere traisapiens e le specie da
cui ci siamo divisi milioni di
anni fa, altri studirilanciati
dai guru della «big history» sug-

ne e fascino per qualcosa che &
disprezzato, e di fatto percepito
come estraneo. £ questo un trat-
to portato a compimento nel fa-
scismo, ma che attraversa anche
la nostra contemporaneita.
Sembrerebbe dunque che dal-
la melanconia non possa venir
nulla di buono: e invece, essa
puo essere rivendicata come tse-
gno di rivolta» contro I'ordine
oppressivo che la produce. La no-
stra melanconia, per Godani ste-
stimonia forse che iniziamoa per-
cepire I'insostenibilita di una vi-
ta e di una societa fondate sul de-
siderio e sulla sua dialettica nichi-
listicas. Di qui parte il percorso
dell'ultima parte dellibro, secon-
do il quale «I'homo melancholicus
dell'etd contemporanea ¢ figlio
legittimo dell’homo oeconomicuss,
di un mondo sottomesso alla
prassi, alla tecnica e alla produ-
zione, da cui tende a scomparire
ogni forma di vita che nonsia vol-
taallariproduzione della macchi-
na capitalistica, dove la specie
umana ¢ stata educata alla pre-
minenza assoluta del desiderioe
dell’appropriazione.
DAQUESTASOCIETA occorre diser-
tare (usiamo scientemente il ter-
mine rivendicato da Bifo, al qua-
leillibro di Godani é dedicato). I1
melanconico, avendo disinvesti-
to la propria energia libidica dal
mondo, pud essereil soggetto ca-
pace dirovesciarne il senso, per-
ché l'assenza dell'elemento ap-
petitivo puo portare con sé l'as-
senza della centralita dell’essere
umano nella creazione, verso
quella beatitudo spinoziana del
«divenire puro occhio del mon-
do e contemplare le cose nel lo-
ro aspetto immaginales e «ccome
ordinamento cosmicox. Qui so-
no forse piu le questioni che si
aprono che quelle che si chiudo-
no. Un'indicazione importante
¢ quella dell’esodo, che & un mo-
vimento collettivo. Sitrattera for-
se, allora, di partire dal mettere
insieme le proprie melanconie -
le proprie fragilita, le proprie vul-
nerabilita-e farne condizione c
mune, sottraendosi alla macchi-
na preduttiva che ha messo inte-
gralmente al lavoro il desiderio
degli umani in una societa dove
T'homo faber & diventato I'uvomo
imprenditore di se stesso.

geriscono che in tempi piti re-
centi, forse centomila anni fa,
visia stato davvero un salto
cognitivo in avanti legato al
linguaggio e alla trasmissione
culturale. Senza questo balzo,
ritengono, non si spieghereb-
be perché la nostra specie ab-
bia prevalso su altre fisicamen-
te pill prestanti, come i nean-
derthal oi denisoviani.

Mentre sivaricucendo uno
strappo con i parenti piu lonta-
ni, se ne é dunque aperto uno
altrettanto profondo con i cugi-
ni prossimi. Ricostruire questa
storia senza ricorrere alle soli-
te supremazie antropocentri-
che & uno dei pit affascinanti
problemi dell’antropologia
odierna. E gente come Kanzi
avrebbe potuto ancora darci
unamano.



