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Cosa c’è nell’indulgenza femminile – e

persino nella tenerezza – verso gli uomini

che trovano una ragione di vita nel

conquistare qualsiasi donna susciti il loro

(facile) interesse? Sono i lampi di fragilità

maschile a dare valore ai gesti di

tenerezza? Ecco “Le indulgenze” della

scrittrice svizzera Pascale Kramer

Di Nadia Tarantini

Ma quanto siamo indulgenti con gli uomini che ci affascinano – narcisi

senza coscienza, vittime prima di tutto di se stessi?

La scrittrice svizzera Pascale Kramer intreccia il ritratto di uno di essi,

Vincent, idolo di un’intera famiglia perché riesce in tutto (e in

particolare con le donne), seduttore della nipote diciottenne; un uomo

perennemente alla ricerca di giustificazioni – e quasi di pietà – per i

suoi comportamenti. Attorno a lui, le donne amate (?), ferite o

strenuamente corteggiate, cedenti al suo fascino e anche – questo

l’aspetto più interessante – alla sua esibita fragilità. Non vittime, ma

complici.

Indulgente con lui è la giovane moglie Anne-Lise, che decide

continuamente di lasciarlo e mai ci riesce. Indulgente la madre Nancy,

nonna della nipote Clémence che lui sedurrà (ma non è stata lei, con le

dimostrazioni di interesse, audaci avances, e l’esibito acerbo fascino, a

tendergli una trappola?); la madre Nancy che lo preferisce, lo ha

sempre preferito agli altri due figli.

Lo sguardo di Pascale Kramer è crudo e insieme morbido, racconta

una realtà dura, senza rabbie o rancori – che scorre nell’inevitabilità
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delle dinamiche familiari e delle reazioni determinate dai caratteri e

dagli ambienti descritti. Come le reazioni di Clémence, che sembra più

consapevole, sin da giovanissima, dell’adulto seduttore. Il peso delle

indulgenze – e di ciò che ne consegue – è sulle spalle delle donne, ma

sanno bene quel che fanno, ne parlano fra loro, quasi freddamente.

Accettano condizioni umilianti per rimanere fedeli al loro ruolo? Per il

sesso? No, per il sesso no – da piccoli dettagli si scopre e si conferma

che Vincent, pur essendo un irresistibile seduttore, difficilmente è in

grado di suscitare un orgasmo nelle donne con cui si accoppia.

Irruente, appassionato, poi tenero e come sconfitto – la sua tenuta è

breve, il suo reale interesse all’altra discutibile.

Clémence no, Clémence non è stata ingannata. Lei sapeva, sin dai suoi

dodici anni. Lo ha voluto. Nessuna donna della famiglia le darà

appoggio, tantomeno solidarietà. Persino quelle che vorrebbero, come

la zia Katrine, moglie di un altro fratello del padre, che pur

desiderandolo non lo farà. Irretita dall’audacia della nipote, mai

pentita? Imbarazzata per il dolore che la notizia tardiva del fatto

provocherà nei genitori della nipote? La madre molto malata, il padre

dedito alla moglie con un’infinita devozione. Clémence non si sente

una vittima – ha memoria dei propri comportamenti, riconosce la sua

scelta, una scelta che ha desiderato e cercato da quando era poco più di

una bambina. Vieppiù le è chiara, a mano a mano che cresce e

specchiandosi in parole e atti delle altre donne della famiglia – perché

coglie, ora che si è fatta fredda, che ha acquisito un totale distacco, la

miseria sessuale di Vincent. E, anni dopo la fine della storia, accetta di

cenare con lui se le prometterà di non corteggiarla (e quando lui ci

prova comunque, lo ferma con stile e nessuna emozione). Forse

Clémence è la meno indulgente delle donne della famiglia, anche se è

sembrata impersonare l’indulgenza più grande.

Quella che ti ha fatto pagare il prezzo più alto – il distacco dal padre

che ami, e dalla madre, che da sin dall’adolescenza hai accudito.

Cosa c’è dunque nell’indulgenza femminile – e persino nella tenerezza

– verso gli uomini che trovano una ragione di vita nel conquistare (e

spesso umiliare, e Vincent non se ne accorge mai e si avvilisce se glielo

fanno notare) qualsiasi donna susciti il loro (facile) interesse?

Quell’erotismo non facilmente trasferibile all’atto sessuale – quella sua

vampata che sembra scaldare anche te? I lampi della sua fragilità, che

intravisti danno un altro valore e spessore ai suoi gesti di tenerezza?

Ne “Le indulgenze” sentiamo molte donne parlare di Vincent: Anne-

Lise, la moglie perennemente in fuga; Carol, la fidanzata che ha

lasciato per Anne-Lise a pochi mesi dal programmato matrimonio;

Clémence; Lenka, che non ha conquistato ma che non ha saputo

resistergli del tutto; le cognate Karine e Judith (madre di Clémence);

Nancy la madre (pochissimo, ma più che sufficiente). Ogni capitolo

una voce, un punto di vista. Insieme agli sguardi/voce degli uomini: i
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due fratelli tanto distanti da lui; il nipote che ne ripercorre la strada,

senza averne il fascino.

Pascale Kramer sembra mettersi di lato – lasciare il giudizio e le

risposte a noi. Tanto è profonda e sfaccettata la sua indagine nei

sentimenti e nelle emozioni di donne e uomini, nella complessità

ambivalenza e a volte contraddittorietà di ogni relazione.

È l’ultima voce a comparire, dissonante nella sua attualità e giovinezza,

potente per la speciale relazione che ha avuto con Vincent, la voce

dell’autrice? Sofia, il cui profilo emerge soltanto nel finale, anche per

ragioni anagrafiche, l’unica figlia di Vincent. Lei che da bambina, a

sette anni, in una cena familiare, ha urlato al padre di non fare più il

pagliaccio, lei che nel finale del libro dialoga proprio con Clémence,

senza veli e spudoratamente sincera. L’unico essere femminile che

Vincent – per sua stessa ammissione – non è riuscito a sedurre. Dopo

la morte del padre, Sofia ha scoperto segretarie e collaboratrici che lui

ha conquistato. O molestato? Una di loro ha minacciato di fare causa –

e Sofia è già pronta a risarcirla.

E tuttavia l’ultima parola del romanzo non sarà la sua, Pascale Kramer

scompagina ancora le carte, la verità dei rapporti fra un uomo e una

donna – sembra dire – non è mai semplice. L’ultima parola è di

Clémence, una donna serena, pacificata, moglie e madre di

un’adolescente. Sposata in Germania con un uomo che non compare

ma aleggia in buona parte del romanzo – figura riparatrice e libertaria.

A Sofia che ha rilevato lo chalet di famiglia – forse «il peggiore affare

della mia vita» – andandosene Clémence si congeda così: «Nancy non

avrebbe mai immaginato che tu un giorno saresti venuta a vivere qui.

[…] Anche tuo padre sarebbe cascato dalle nuvole venendo a sapere

che quella ragazza contava di fargli causa. E senza lasciarle il tempo di

reagire, aggiunse: “Ti potrà sembrare scandaloso, ma io so che ne

avrebbe sofferto”».

Pascale Kramer, Le indulgenze, Traduzione di Luciana

Cisbani, Nutrimenti, 2024

PASSAPAROLA:  GRAZIE ♥

Nadia Tarantini
Nadia Tarantini Scrittrice e giornalista.

Esploratrice di molti mestieri, sin da giovanissima

ha cercato la scrittura in molti luoghi, dalla

vendita rateale di libri, al giornalismo e infine

all’insegnamento… della scrittura, sia
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privatamente (“Le vie dei Cinque Sensi”) che nelle

università. Solo nel 2017, a 71 anni, dopo una

decina di altri libri, ha pubblicato il suo primo

romanzo, “Quando nascesti tu, stella lucente”

(L’Iguana), storia ambientata nel lontano 2346.

Con Iacobelli, nel 2011, ha ripubblicato “Il

risveglio del corpo. Dai sintomi alle emozioni l’arte

della salute”, romanzo-saggio uscito nel 1996

presso La Tartaruga, che ha avuto quattro

edizioni. A fine maggio 2019 il suo secondo

romanzo, “Amore Inquieto”, nei Leggendari di

Iacobelli. È vissuta fuggendo e cercando le storie

dentro di sé e ha combattuto furiosi dubbi sul

proprio valore attraverso la relazione con altre

donne. La rivista Leggendaria e la Sil sono stati i

luoghi privilegiati della sua “autorizzazione alla

scrittura”.

Le indulgenze Nadia Tarantini nutrimenti Pascale Kramer

recensione romanzo
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