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Ventotene, quell’isola magica
e senza tempo di Ramondino

H
a fatto benissimo la 
casa editrice Nutri-
menti a ripubblicare 

“L’isola riflessa” di Fabrizia 
Ramondino (1998), la gran-
de scrittrice napoletana 
purtroppo scomparsa in cir-
costanze sfortunatissime: 
morì, colta da un malore do-
po una nuotata nel Tirreno, 
vicino a Itri, nel 2008. Sì, ha 
fatto bene, Nutrimenti, per-
ché questo breve romanzo 
parla di Ventotene, della Ra-
mondino che va nell’isola 
per cercare di disintossicar-
si nell’anima prima ancora 
che nel corpo – ma deve es-
sere sempre così, è sempre 
un problema di anima – e 
la descrive come sapeva fa-
re lei: con continui svolazzi 
storici, filosofici, estetici, a 
pennellate rapide, come un 
quadro di Pissarro. E di Ven-
totene tanto si è parlato nelle 
scorse settimane, per lo più 
a sproposito e con cattiveria, 
inserendo l’isola-confi no di 
grandi antifascisti nella po-
lemica politica di giornata. E 
allora la lettura de “L’isola ri-
fl essa” è anche un benefi co 
antidoto alle polemiche, per-
ché ci ricorda anche questa 
dimensione del carcere, del 
confi no, delle mense separa-
te, quella ordinata dei comu-

nisti e quella caotica degli 
anarchici, perché l’ideologia 
a quei tempi si trasferiva an-
che sul modo di approntare 
i miseri cibi e le forchette e i 
coltelli a disposizione: e ven-
gono citati Spinelli, Colorni, 
Rossi, anche Sandro Pertini, 
che veniva soprannomina-
to “l’elegantone” – la notte 
metteva i pantaloni piega-
ti sotto il materasso per far-
gli prendere una parvenza di 
stiratura. Ramondino, non a 
caso molto stimata da Elsa 
Morante e Natalia Ginzburg, 
è stata veramente una gran-
de scrittrice nel senso pro-
prio del saper maneggiare 
raffinato e pregnante le pa-
role. Apriamo a caso: «Nel-
le poche botteghe aperte c’è 
tempo per scambiare due 
chiacchiere; nel gergo del-
la comunità si riconosco-
no le regole di ogni piccolo 
clan familiare o amicale, tese 
a mantenersi sul fragile di-
scrimine che separa l’inva-
sione nel territorio dell’altro 
(...) Quanto a me, sono in vari 
modi intrusa, estranea tanto 
alla comunità isolana che a 
quella turistica estiva; e a ciò 
si aggiunge che sanno, per-
ché lo vedono, che scrivo e 
che mormorano che scrivo 
proprio della loro isola. E te-

mono forse che li derubi del-
la propria immagine». Come 
scrisse Goffredo Fofi , «Fabri-
zia Ramondino piange la fi ne 
di un mondo, o del mondo, e 
la fine dell’utopia». Quell’i-

sola che fu “rousseauiana”, 
nel senso mitico della terra 
del buon selvaggio, non è più 
come la vedevano pirati, pe-
scatori e antifascisti. Al mas-
simo, è solo rifl essa.

La casa editrice Nutrimenti ha deciso di ripubblicare l’opera della grande scrittrice napoletana
Ci ricorda la dimensione del carcere, del confi no, delle mense separate. E si parla anche di Pertini

«L’
effetto complessivo è 
una polifonia strana, 
ossessionante: “La me-

ta dei miei pellegrinaggi è sempre 
un altro pellegrino”, ripete la nar-
ratrice dei “Vagabondi” nel corso 
del romanzo. Ma dove si colloca-
no, nel mondo di Tokarczuk, le 
persone che so essere reali – le 
vittime dell’uragano e i migranti, 
le mie famiglie improvvisate e gli 
ospiti temporanei in Afghanistan, 
Iraq, Mali, nei gelidi campi profu-
ghi ricoperti di fango del Caucaso, 
i compagni di viaggio che condi-
vidono con me le loro gioie e i lo-
ro dolori più intimi?». La frase di 
Olga Tokarczuk citata in questo li-
bro di Anna Badkhen (“Cronaca di 
un mondo in movimento”, Gram-
ma Feltrinelli, traduzione di Gioia 
Guerzoni) è molto esemplifi cati-
va: questi raccontati qui sono co-
me pellegrinaggi che rinviano ad 
altri pellegrinaggi in un girotondo 
attorno al mondo che lascia sen-
za fi ato. Badkhen è una saggista 
e giornalista che ha seguito qua-
lunque cosa ai quattro angoli del 
pianeta, una cronista ecceziona-
le che sa raccontare ciò che vede 
come pochi altri. Qui sfilano, in 
un corteo di situazioni, appunto 
una “polifonia” di colori, misfat-
ti, il Sahara, l’Etiopia, l’America, le 
scoperte, la bellezza, le guerre. In 
undici reportage Badkhen svolge 
gli aspetti inquietanti della con-
dizione umana nel nostro tempo. 
Un tempo che non è solo “questo” 
nostro tempo presente ma la not-
te dei tempi, quando tutto nacque: 
e di qui si parte per affrontare le 
cause dei disastri contemporanei, 
la fame, la siccità, il cambiamen-
to del clima, le disparità sociali, il 
razzismo. O le migrazioni, gigan-
tesche: «Del miliardo di migranti 
che si stima vivano oggi sul pia-
neta, un quarto ha attraversato 
dei confi ni politici, e alcuni han-
no vissuto il miracolo di ricevere 
sostegno legale dalla loro terra di 
approdo. Io sono tra quei fortuna-
ti: nel 2004 ho lasciato la Russia 
per gli Stati Uniti. Se dovessimo 
essere raggruppati in un unico 
Paese, le sue frontiere racchiude-
rebbero la quinta nazione più po-
polosa del mondo». È un mondo 
che non trova una sua razionalità, 
un suo ordine. Un mondo non fe-
lice. Diffi cile da raccontare. Que-
sto è il grande giornalismo che si 
spinge sull’orlo della riflessione 
culturale, persino fi losofi ca, attra-
verso pagine incredibilmente af-
fascinanti di cui si può solo dare 
qualche piccolo frammento. «In 
un lunedì di inizio agosto mi ri-
trovo china sulla tomba di Gero-
nimo in un cimitero di prigionieri 
di guerra in Oklahoma, a versare 
del terriccio in una doppia busta 
con chiusura a zip comprata da 
Target. Lo porterò, in macchina e 
poi in autobus, fi no a Guachochi, 
una cittadina della Sierra Madre 
Occidentale. Lì, tre sorelle mes-
sicane che da poco hanno sco-
perto di discendere dal famoso 
capo apache, guerriero ma anche 
sciamano ed esperto di medicina 
tradizionale, terranno una Cere-
monia del Perdón. Il terriccio è il 
mio regalo». Dalla profonda Ame-
rica ai deserti africani all’Oriente, 
il racconto di Anna Badkhen si di-
pana alla ricerca di qualcosa che 
vada oltre ciò che lei vede: il senso 
di un mondo conosciuto e scono-
sciuto al tempo stesso.

L
eggere il bel libro di Elio Vito, 

“Quel che so di loro - Trent’an-
ni di un radicale in Forza Italia” 

(prefazione di Marco Gervasoni, Rub-
bettino), vuol dire ripercorrere gli an-
ni della Seconda Repubblica e i suoi 
passaggi difficilmente interpretabili 
ancora oggi. Vito è stato un protago-
nista molto importante della Seconda 
Repubblica, addirittura centrale nel-
la dinamica parlamentare: aggressivo 
perché convintissimo delle proprie ra-
gioni, come tutti i radicali, al suo me-
glio dietro le quinte, pur nel momento 
in cui veniva avanti fortissimamen-
te il ruolo della tv, Vito era un mae-
stro della navigazione parlamentare. I 
post-comunisti, che tradizionalmente 

“si tramandavano” i trucchi della mac-
china legislativa, lo avevano in antipa-
tia per questo, perché gli teneva testa 
specie negli anni dell’Ulivo. Spesso si 
dimostrò più bravo di loro. Questo li-
bro pertanto è un piccolo film sull’i-
nizio e lo sviluppo contraddittorio e 
infi ne mesto della Seconda Repubbli-
ca raccontato dal di dentro, il raccon-
to dell’ascesa e della caduta di una 
storia che si è conclusa di pari passo 
con la vicenda del suo inventore, Sil-
vio Berlusconi. Il tutto è impreziosito 
da analisi serie e da qualche retro-
scena raccontato da questo ex giova-
ne radicale napoletano entrato presto 
nelle grazie di Marco Pannella, che al-
la fine degli Ottanta era molto attivo 
a Napoli. Vito seguirà sempre “Mar-
co” – i radicali attraversano di tutto pur 
restando radicali – ed è mediante Pan-
nella che sbarca alla corte di Berlusco-
ni: due uomini diversamente geniali 
che si annuseranno per decenni senza 
che nessuno abbia “ceduto” all’altro, 

com’è tipico dei 
numeri uno. In 
fondo, c’è stato 
del berlusconi-
smo in Pannella 
e del pannelli-
smo in Berlu-
sconi: e Vito si è 
trovato in mez-
zo a questi due 
grandi protago-
nisti della sto-
ria repubblicana, 
ritenendo che il 
Cavaliere avesse 
in testa il proget-
to di liberaliz-
zare l’Italia, che 
era poi, seppu-
re con modalità 
tutte sue, l’idea 
fondamentale di 

“Marco”. Ora, sia 
Berlusconi che 
Pannella furono 
due uomini pie-
ni di contraddizioni: il primo ne faceva 
la leva per disegni grandiosi, il secon-
do le coltivava, per così dire, nello spi-
rito minoritario tipico dei radicali. Al 
servizio del Cavaliere come del leader 
radicale, Elio Vito mise una partico-
lare capacità diremmo ingegneristica 
nell’allestire tattiche politiche e istitu-
zionali: diffi cile trovare paragoni con 
altri esponenti politici con tali caratte-
ristiche. Per questo ha avuto ruoli mol-
to importanti: per anni capogruppo di 
Forza Italia e poi anche ministro per i 
Rapporti col Parlamento nell’ultimo 
governo Berlusconi. La sua rottura con 
Forza Italia dopo tre decenni avviene 
– lo spiega bene nel libro – quando il 

partito del Ca-
valiere si sposta 
a destra. Sono 
anni a noi vici-
ni; la pandemia, 
certe compro-
missioni con la 
destra  estre -
ma, il filo-puti-
nismo di Silvio 
Berlusconi do-
p o  l ’ i nva s i o -
ne dell’Ucraina: 
«Nella mia ulti-
ma legislatura, 
quella iniziata 
nel 2018, mi so-
no trovato, da 
solo, in Forza 
Italia, a soste-
nere le ragioni 
dell ’antifasci-
smo ,  mentre 
Forza Italia si al-
leava con neo-
fascisti. Questa 

è la ragione di politica “interna” per la 
quale mi sono dimesso da Forza Italia 
e dal Parlamento». Eppure – è inevita-
bile osservarlo – Vito era stato uno dei 
massimi esponenti della “prima” For-
za Italia, quella che aveva sdoganato 
l’Msi e lavorato con fi or di reazionari, 
da Cesare Previti e la sua cerchia fi no 
appunto ai missini: era evidentemente 
per lui il prezzo da pagare per costru-
ire una Seconda Repubblica “liberale”. 
Quella vicenda si è conclusa in favo-
re di non si sa bene che cosa. Certo, il 
presente non gli garba affatto. E tutta-
via Elio Vito, da posizioni progressiste, 
ha fi ducia nel futuro. Ottimista, da ve-
ro radicale.

L’ex parlamentare racconta la sua lunga esperienza in Forza Italia fi no alle dimissioni
È sempre stato un radicale e, con coerenza, continua ad essere ottimista per il futuro

L’incredibile abilità di Elio Vito
in Aula tra Pannella e Berlusconi
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