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Aperta la caccia

a guel leopardo

fuggito dallo zoo

)} Carlotta Vissani

volte I'infanzia resta nella

memoria come una lunga e-

state, una stagione che sem-

bra non finire mai, dove tutto
peroinevitabilmente volgeal termine.
Stephen Harrigan, 76 anni, scrittore e
sceneggiatore statunitense apprezza-
to e premiato perisuoi romanzistorici
come The Gates of the Alamo (Spur A-
ward e James Fenimore Cooper Prize)
esordisce in Italia per Nutrimenti con
Il leopardo ¢ scappato (trad. Nicola
Manuppelli), portandoci nell'estate
del 1952 a Oklahoma City, quando -
fatto realmente accaduto un paio di
anni prima - un leopardo evade dallo
Z00 e comineia ad aggirarsi, invisibile,
trale case eisogni: una presenzaviva,
ma misteriosa.

IL PROTAGONISTA ¢ voce narrante, Gra-
dy McClarty, a quel tempo ha cinque
anni e vive con sua madre Bethie (ve-
dova), un fratello maggiore, i nonni,
due zii reduci di guerra e una zia gio-
vane evivace. Il suo &un piccoloregno
protetto da siepi, cortili, rituali rassi-
curanti, ma il leopardo - reale quanto
immaginato - rompe I'illusione di un
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ordine che pareva immutabile. La tensione
cheserpeggianella cittd é lastessache avver-
te Grady, un'inquietudine che nasce dalla
scoperta che gli adulti sono fragili, che i mo-
striesistonodavveroe possono annidarsine-
gli incubi notturni di un earo (suo zio Em-

mett)onelnervosismo improvviso diuna
rad’estate.

CON UNA SCRITTURA LIMPIDA ¢ piena di
grazia, Harrigan intesse un romanzo
chemescola piccolidettagli - 'odorein-
tenso dei tappeti di gomma in casa, il
fruscio dell’erba alta, il verde di un co-
priletto di raso - con stati d'animo in-
tensi come la paura del buio, la mera-
viglia davanti auna cometa, la scoperta
del dolore, il turbamento per i primi
cambiamenti familiari, come l'arrivo
discreto ¢ destabilizzante di Hugh, che
corteggia sua madre, a comporre un
mosaico delicato di crescita e perdita,
rivelazione e smarrimento. Fotografa
anche un momento storico preciso,

se-

lepame (Ii un

Grady comincia a incrinarsi: gli zii, che
gliapparivanoinvincibili, rivelano lelo-
rocrepe; Bethieiniziaa contemplareun
futuro diverso, non piu sola, e lui ap-
prende che amare significa anche la-
sciar andare, guardare la realti con oc-
chi nuovi. La fuga del leopardo & cosi
metafora del passaggio
dall’infanzia all'incertezza,
dalla sicurezza domestica al
mondo aperto e incerto degli
adulti.

Come ne Il buio oltrela sie-

bimbo come pediHarper Lee o, piti recen-
. temente, in Lestateche sciolse
metafora degli ogni cosa di Tiffany McDa-

anni 50 in

quelloincuil’Americaprovaaritrovarelaluce
dopoilsecondo conflittomondiale - spartiac-
que tra un prima e un dopo nella coscienza
collettiva — ma le cicatrici sono li, visibili an-
che se si tenta di nasconderle. Man mano che
lacacciaal leopardos'intensifica, elatensione
urbana si fa palpabile, anche il microcosmo di
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niel, Harrigan racconta la
fanciullezza come un tempo
fragile, permeabile. Grady,
narratore ormai settantenne,
riannoda il passato con la vo-
ce pacata di chi ha imparato
ad osservare e interpretare.
Alla fine cid che conta non &
conoscere il destino del leopardo - se &
stato catturato, ucciso o se ¢ disperso —
ma la verita che lascia dietro disé: ciso-
nomomentichesegnanounasvoltaeal-
cune cose le ricordiamo non per come
sono accadute, maper comesono diven-
tate memoria dentro di noi.
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Dall’antica Roma
alla nebbia di Pavia:
la pm “Mostrino”

di De Bellis & Fiorillo

) Fabrizio d’Esposito

nche “gli orologi mentono”, per
dirla con Bergson, il filosofo del
£\ tempo interiore. Alida Savich, di
nascita istriana, & procuratore aggiunto a
Pavia. Sulla cinquantina e vedova di uno
scultore, la donna ha una malattia pro-
gressiva che al momentole ha colpitouna
gamba. La sua unica amica, un'ottanten-
neappellatalaSignorina, lehaconsigliato
appunto di dilatare il tempo: “Puo far si
che questi ultimi granelli di sabbia della
sua clessidra siano polvere d’oro. Vale la
penavivere per quel cherimane” Soloche
la magistrata si ¢ rinchiusa da settimane
incasa. Gonfiadicortisone, bivaccasuldi-
vano ascoltando musica classica. Avviata
sindabambina auna carriera da pianista,
il suo talento fu stroncato da una madre
esigente e spietata.

A CASA SUA, perd, un giorno si presenta il
suo collega di stanza, Brusamonti: in una
raduralungo il Ticino, ¢ esplosoil camper
di uno svizzero quarantenne, ex tossico-
dipendente. L'uomo é rimasto ucciso nel-
loscoppio. Reto Remel, ilsuonome. Sem-
bra un incidente ma forse non lo ¢. Il ca-
davere ha dei segni sui polsi. Perdipit, in
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un libro, Remel aveva conservato un vee-
chiobiglietto da visita della stessa Savich.
Chi é lo svizzero? La pm cosi torna al la-
voro, mal sopportata dal suo capo che co-
me altri in procura la chiama il “Mostri-
no”. Siamo nel 1993 e nella vicina Milano
stapercominciareilterremotodi Tangen-
topoli. Nellanebbiapavese, invece, Savich
s'impuntasul falso incidente dello svizze-
ro,conlaiutodiduepoliziotti, Bernasconi
e Nolé. Dopo i loro successi ambientati
nell'antica Roma per Einaudi (X diritto
dei lupi e La stagione delle Erinni), sta-
volta 1l duo formato da Stefano De Bellis
ed Edgardo Fiorillo affronta I'epoca con-
temporanea. In modo notevole.
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Heather Lang e Jamie Harper
(Il Castoro)

C'& quella che sistemai piccoli
inlaghetti diversi, per evitare
chesimangino l'unl'altro, e
quella che sisposta di 80
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