La Bottega del Barbieri

il Blog di Daniele Barbieri & altr*

™~

GAZA: QUEL CHE RESTA DEL
CUORE

12 Giugno 2025 Redazione Lascia un
commento

di Giusy Diquattro (*)
I morti non perdoneranno chi come noi

si e fermato perplesso sul bordo del pozzo

chiedendo: E forse Giuseppe il sumero nostro
fratello,

il nostro meraviglioso fratello, cosicché possiamo

rubargli i pianeti di questo splendido cielo? !

Mahmud Darwish
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Forse perché vecchi, disidratati da ogni spinta di
vita, affezionati ai nostri cani, ai pet shop e alle
definizioni in scatola, ai monologhi rassicuranti
come croccantini anonimi, forse perché una partita
di pallone infrange qualche regolamento di
condominio e 1 nostri ragazzi non sudano piu,
forse perché 1 bambini sono diventati un bene di
lusso, raro ¢ su ordinazione, forse per questo e
altro abbiamo in odio la vita e amiamo tanto la
morte.

Dov’¢ finito il nostro cuore? Abbiamo
abbandonato ogni discernimento, disorientati nella
nebbia dei nostri egoismi, ci siamo fatti attrarre da
vuoti sofismi, lasciando da parte le evidenze che
fioriscono come erba selvatica nella quotidianita
di chi costruisce aquiloni per continuare a sperare:
il sogno di una borsa di studio all’estero, la cura
quotidiana mese dopo mese di un campo di ulivi,
la nostalgia di una biblioteca e di un libro da
tenere in mano-.

Forse bisognerebbe cambiare alcuni stereotipi
circa gli oppressi. Chi opprime nella sua
tracotanza dimentica che a volte le vittime sanno
avere una voce € non sono mere comparse della
storia, ma attori di cambiamento. Il popolo
palestinese nella sua lunga resistenza ha
trasformato le marce, 1 passi ¢ le cadute in una
narrazione collettiva che si ¢ fatta racconto epico.
Gaza come Troia, Ilio combusta. Il poeta
palestinese Mahmud Darwish si definiva un poeta

3, voleva essere il testimone del massacro,

troiano
essere la voce di chi non I’aveva mai potuta
raccontare la propria storia, perché la sconfitta si
accompagna al silenzio e all’oblio. I greci, i
vincitori, avevano avuto Omero, ma 1 troiani?
Quei villaggi e quella memoria storica in Palestina
sono stati continuamente cancellati dalle ruspe
dell’ideologia e dell’indifferenza e oggi come ieri
chiedono la dignita e la legittimita del racconto,

non possono essere proprieta esclusiva dell’altro.



Questa lunga notte sta scrivendo 1’epos del popolo
palestinese, con le sue donne, 1 suoi figli,
intellettuali, contadini, insegnanti, medici ¢
giornalisti; a questo popolo apparterranno un
giorno 1l mito e le gesta, il canto si propaghera
dalla distanza dei secoli, avra gli accenti di tutte le
orme del tempo, di chi da questa terra ¢ passato
con gentilezza o prepotenza: cananei, ebrei, greci,
romani, persiani, egiziani, arabi, ottomani, inglesi,
francesi e israeliani. Il ventre di Gaza urlera e
cantera anche nelle voci degli ostaggi israeliani
dimenticati e traditi, strumentalizzati dal fast
food della propaganda.

Saranno le storie di quell’infinita litania di morti
ad allargare 1 confini della Palestina, a
riconquistare le terre perdute nelle parole dei suoi
poeti, nel farsi grido e vessillo di tutti gli oppressi
di tutte le epoche.

Oggi chi fara una nuova marcia? Saranno solo i
sopravvissuti di questo immane genocidio? O non
saranno forse anche i1 morti, quelle madri, quei
padri, quei bambini e ragazzi che hanno visto
affogare il proprio nome in un numero imprecisato
di vittime e menzogne, che sono rimasti strozzati
nel ghiaccio di un inverno che ha congelato le
gemme delle loro esistenze e non li ha visti
sbocciare? Non saranno forse gli anziani che
accompagneranno nelle sembianze di ombre 1 loro
figli e nipoti nella speranza di un mondo che potra
essere? Perché la morte ¢ cruda ed essenziale, e
sola sa sgretolare il potere e 1’inconsistenza degli

imperi e dei loro miseri servi.

Sara forse quel resto di umanita reduce
dall’apocalisse a indicarci la strada? Nuovi
colonialismi arrivano e altri da tempo ci abitano
sdraiati sul divano delle nostre coscienze, ci hanno

assuefatto a tutto. Dove ci siamo persi?

Cade 1l cielo



le nuvole come bavagli

strozzano il canto

Fino a quando la cenere coprira questa terra?
“C’e ancora tempo!”

“Still more time!” (voce di un soldato israeliano)
“Non abbiamo piu tempo.”

“La wagqta ladayna” (voce del popolo palestinese)
Il tramonto € crepuscolo come seta nylon

Le nostre vite giocate

alla Fiera delle Nazioni, impallinate

in poker di cinismo e mercurio

le hanno sventrate sradicate in ulivi

di odio e sospetto

Anche il fratello ci ha dimenticati

siamo cresciuti tra la sabbia e il Monte Carmelo
la sua orma accompagnava la nostra

lo stesso sale per le olive la sera

E se anche madre ‘um”

era per noi la terra il sangue il fiato

nessuna madre sembra farci simili,

le vittime hanno nomi plurali e verbi all’infinito
Nelle anticamere nei corridoi nei vicoli di vento
tra le pareti e il vuoto

ci hanno affittato un’ora d’aria

sospesi come elio nei palloni, se voliamo ci
sparano

“Niente scuola domani! Non ci sono piu bambini a

Gaza!”



“No school tomorrow! No more children in Gaza!

(voce di un soldato israeliano)

“Ci sara scuola domani e ancora domani. Ci

b

saranno ancora bambini a Gaza.’

“Ghadan madrassa waba’da ghadin madrassa

atfala Ghaza bakia.” (voce del popolo palestinese)

Le cicogne fanno nido a Gerico come a
Gerusalemme

La marcia continuera
sara la marcia del disertore

un giorno cadra I’alfiere poi il cavallo poi sara la
torre

Il tempo svuotera le sue tasche

un anello di bisso e milar”

per un nuovo patto, le mani sul petto

Le nostre donne coi seni di latte e carezze
1 nostri figli coi piedi di gioco per altre brezze
Niente filo spinato nessun muro

per la sposa e il melograno

le sue rose fioriranno la sera

e 1 carrubi inarcheranno la schiena

Il nostro vento fara bianche le case

nelle stanze ninne nanne e sospiri

gigli al mattino e mandorli in aprile

Sara la parola degli oppressi senza lacca e
prefazioni

sara la notte prima dell’amore
I’attesa dei gelsomini I’ombra dei cedri
la luna nuova sul mare della storia.

NOTE
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