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CUORE
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commento
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I morti non perdoneranno chi come noi

si è fermato perplesso sul bordo del pozzo
chiedendo: È forse Giuseppe il sumero nostro

fratello,

il nostro meraviglioso fratello, cosicché possiamo
rubargli i pianeti di questo splendido cielo?

Mahmud Darwish
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Forse perché vecchi, disidratati da ogni spinta di
vita, affezionati ai nostri cani, ai  pet shop  e alle
definizioni in scatola, ai monologhi rassicuranti
come croccantini anonimi, forse perché una partita
di pallone infrange qualche regolamento di
condominio e i nostri ragazzi non sudano più,
forse perché i bambini sono diventati un bene di
lusso, raro e su ordinazione, forse per questo e
altro abbiamo in odio la vita e amiamo tanto la
morte.

Dov’è finito il nostro cuore? Abbiamo
abbandonato ogni discernimento, disorientati nella
nebbia dei nostri egoismi, ci siamo fatti attrarre da
vuoti sofismi, lasciando da parte le evidenze che
fioriscono come erba selvatica nella quotidianità
di chi costruisce aquiloni per continuare a sperare:
il sogno di una borsa di studio all’estero, la cura
quotidiana mese dopo mese di un campo di ulivi,
la nostalgia di una biblioteca e di un libro da
tenere in mano .

Forse bisognerebbe cambiare alcuni stereotipi
circa gli oppressi. Chi opprime nella sua
tracotanza dimentica che a volte le vittime sanno
avere una voce e non sono mere comparse della
storia, ma attori di cambiamento. Il popolo
palestinese nella sua lunga resistenza ha
trasformato le marce, i passi e le cadute in una
narrazione collettiva che si è fatta racconto epico.
Gaza come Troia, Ilio combusta. Il poeta
palestinese Mahmud Darwish si definiva un poeta
troiano , voleva essere il testimone del massacro,
essere la voce di chi non l’aveva mai potuta
raccontare la propria storia, perché la sconfitta si
accompagna al silenzio e all’oblio. I greci, i
vincitori, avevano avuto Omero, ma i troiani?
Quei villaggi e quella memoria storica in Palestina
sono stati continuamente cancellati dalle ruspe
dell’ideologia e dell’indifferenza e oggi come ieri
chiedono la dignità e la legittimità del racconto,
non possono essere proprietà esclusiva dell’altro.

2

3



Questa lunga notte sta scrivendo l’epos del popolo
palestinese, con le sue donne, i suoi figli,
intellettuali, contadini, insegnanti, medici e
giornalisti; a questo popolo apparterranno un
giorno il mito e le gesta, il canto si propagherà
dalla distanza dei secoli, avrà gli accenti di tutte le
orme del tempo, di chi da questa terra è passato
con gentilezza o prepotenza: cananei, ebrei, greci,
romani, persiani, egiziani, arabi, ottomani, inglesi,
francesi e israeliani. Il ventre di Gaza urlerà e
canterà anche nelle voci degli ostaggi israeliani
dimenticati e traditi, strumentalizzati dal  fast
food della propaganda.

Saranno le storie di quell’infinita litania di morti
ad allargare i confini della Palestina, a
riconquistare le terre perdute nelle parole dei suoi
poeti, nel farsi grido e vessillo di tutti gli oppressi
di tutte le epoche.

Oggi chi farà una nuova marcia? Saranno solo i
sopravvissuti di questo immane genocidio? O non
saranno forse anche i morti, quelle madri, quei
padri, quei bambini e ragazzi che hanno visto
affogare il proprio nome in un numero imprecisato
di vittime e menzogne, che sono rimasti strozzati
nel ghiaccio di un inverno che ha congelato le
gemme delle loro esistenze e non li ha visti
sbocciare? Non saranno forse gli anziani che
accompagneranno nelle sembianze di ombre i loro
figli e nipoti nella speranza di un mondo che potrà
essere? Perché la morte è cruda ed essenziale, e
sola sa sgretolare il potere e l’inconsistenza degli
imperi e dei loro miseri servi.

Sarà forse quel resto di umanità reduce
dall’apocalisse a indicarci la strada? Nuovi
colonialismi arrivano e altri da tempo ci abitano
sdraiati sul divano delle nostre coscienze, ci hanno
assuefatto a tutto. Dove ci siamo persi?

Cade il cielo



le nuvole come bavagli

strozzano il canto

Fino a quando la cenere coprirà questa terra?

“C’è ancora tempo!”

“Still more time!” (voce di un soldato israeliano)

“Non abbiamo più tempo.”

“La waqta ladayna” (voce del popolo palestinese)

Il tramonto è crepuscolo come seta nylon

Le nostre vite giocate

alla Fiera delle Nazioni, impallinate

in poker di cinismo e mercurio

le hanno sventrate sradicate in ulivi

di odio e sospetto

Anche il fratello ci ha dimenticati

siamo cresciuti tra la sabbia e il Monte Carmelo

la sua orma accompagnava la nostra

lo stesso sale per le olive la sera

E se anche madre ‘um

era per noi la terra il sangue il fiato

nessuna madre sembra farci simili,

le vittime hanno nomi plurali e verbi all’infinito

Nelle anticamere nei corridoi nei vicoli di vento

tra le pareti e il vuoto

ci hanno affittato un’ora d’aria

sospesi come elio nei palloni, se voliamo ci
sparano

“Niente scuola domani! Non ci sono più bambini a
Gaza!”
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“No school tomorrow! No more children in Gaza!
(voce di un soldato israeliano)

“Ci sarà scuola domani e ancora domani. Ci
saranno ancora bambini a Gaza.”

“Ghadan madrassa waba’da ghadin madrassa
atfala Ghaza bākia.” (voce del popolo palestinese)

Le cicogne fanno nido a Gerico come a
Gerusalemme

La marcia continuerà

sarà la marcia del disertore

un giorno cadrà l’alfiere poi il cavallo poi sarà la
torre

Il tempo svuoterà le sue tasche

un anello di bisso e milar

per un nuovo patto, le mani sul petto

Le nostre donne coi seni di latte e carezze

i nostri figli coi piedi di gioco per altre brezze

Niente filo spinato nessun muro

per la sposa e il melograno

le sue rose fioriranno la sera

e i carrubi inarcheranno la schiena

Il nostro vento farà bianche le case

nelle stanze ninne nanne e sospiri

gigli al mattino e mandorli in aprile

Sarà la parola degli oppressi senza lacca e
prefazioni

sarà la notte prima dell’amore

l’attesa dei gelsomini l’ombra dei cedri

la luna nuova sul mare della storia.

NOTE
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