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Questo libro & frutto di un'iniziativa di ampio respiro. Le sue pagine ospitano infatti una selezione dei migliori
lavori raccolti negli ultimi dieci anni dal progetto We Are Not Numbers: oltre un migliaio di testi scritti da 300
giovani della Striscia di Gaza per raccontare il proprio quotidiano.

«Voglio che il mondo sappia che, nonostante tutto, niente ci impedisce d’innamorarci... (...) Voglio che il mondo sappia che alcuni
adolescenti dell’'ultimo anno marinano la scuola per poter vedere le ragazze che amano e consegnare loro ingenue lettere d’amore.
Voglio che il mondo sappia che in Palestina ci sono scrittori, artisti, pensatori e, soprattutto, amanti. Voglio che il mondo sappia che
siamo esseri umani proprio come voi».

Non siamo numeri & pit di un libro. E un progetto, di respiro ampio. Queste pagine propongono, infatti, una selezione dei migliori lavori
raccolti negli ultimi dieci anni dall'iniziativa We Are Not Numbers (abbreviata in Wann) sul proprio sito web. Nata nel 2015 a cura di
Ahmed Alnaouq (residente a Gaza) e Pam Bailey (americana), Wann ha condiviso sul proprio portale, negli anni, pit di un migliaio di
brani, scritti da oltre trecento giovani della Striscia di Gaza. Nel processo di scrittura ogni autore era seguito da un mentore, perlopiu
dall’estero. Il lavoro sta continuando tuttora.

| testi sono brevi, lo stile essenziale. Le testimonianze in prima persona si alternano alle poesie. Ciascun contributo si conclude con una
breve nota su dove si trova ora (0 meglio al momento della pubblicazione) I'autore, in quali condizioni viva, quale prezzo ha pagato
all’ondata di violenza e odio scatenata dal 7 ottobre 2023 in termini di perdite tra i propri familiari stretti.

Alcuni temi ritornano piu volte. Primo fra tutti, il desiderio di una vita normale, senza i limiti imposti dal blocco israeliano sulla Striscia, né
il condizionamento delle interruzioni di elettricita. Quindi la voglia di viaggiare («Voglio vedere il mondo, vivere nuove esperienze. [...]
Visitare I'Inghilterra in inverno e fare un pupazzo di neve. [...] Viaggiare ovunque e sperimentare tutto cid che non ho mai avuto la
possibilita di fare qui a Gaza») cui sempre si accompagna, come contrappeso, I'attaccamento alla propria terra, alla famiglia, alla casa e
all'intimita dei suoi spazi.

Tornano matrimoni e lauree rimandati, o interrotti a meta, a causa dello scoppio di una nuova serie di bombardamenti. Il mare e la
spiaggia come unici luoghi in cui I'orizzonte si allarga. | modi — per ciascuno diversi — per evadere con la mente. E ancora: le rinunce, i
sogni. Gia, i sogni. Per alcuni, come Mohammed, Gaza ¢ «la tomba dei sogni». Per altri — & il caso di Dana — a Gaza i sogni si
ridimensionano da sé («Al massimo noi possiamo sognare di vedere un aereo, figuriamoci di prenderlo»). Per altri invece, come Hind, «la
forza sboccia nelle difficolta. Anche quando ci si convince di non potere realizzare i propri sogni, si pud scoprire che niente pud davvero
spezzarci».

Dall’autunno 2023 il ritmo si fa piu incalzante e tutto piu drammatico. Non ci sono pause, né scampo. Ogni testo arriva al lettore come
una sassata. Come le parole di Orjwan, giovane madre in fuga dall’esplosione di casa sua: «Mi sono unita alle persone in fuga (...). Ho
sorriso ai miei bambini, dicendo loro che ci stavamo affrettando perché dovevamo raggiungere un posto bellissimo prima che
chiudesse. Cosa che ha rallegrato mia figlia, che si & interrogata su quel fantomatico luogo. Era il centro commerciale o il parco
giochi?».

O come il capitolo in cui Ahmed racconta il massacro di cui € testimone durante una distribuzione di sacchi di farina, il 29 febbraio
2024: «| feriti rischiavano di finire calpestati dalle persone in fuga dalle pallottole e dalle schegge. L’errore piu grande che ho commesso
¢ stato di non aver portato con me il telefono per documentare il massacro. Ricordo bene un giovane con un sacco di farina tra le
braccia. Allimprowviso, un carro armato lo ha schiacciato (...). Impiegherd anni a rimuovere dalla memoria le scene a cui ho assistito
quella notte, il sangue di palestinesi affamati che scorreva per strada come un fiume».

La cifra del libro risiede, senza dubbio, nei tanti dettagli di vita quotidiana, che avvicinano chi legge alla concretezza e umanita delle
storie narrate. Cosl, a restare impresse sono, ad esempio, le peripezie per poter acquistare online e farsi recapitare — perlopit senza
successo — un libro o un Cd; I'assenza di privacy dovuta agli spazi esigui tra le abitazioni; i rumori dei carretti trainati dagli asini che, di
primo mattino, trasportano materiali da costruzione riciclati; il costante ronzio dei droni israeliani; la grande importanza attribuita,
soprattutto tra i giovani, a un’ottima conoscenza dell’inglese. Il lettore scopre anche cosa significhi e cosa implichi soffrire di emicrania,
o di depressione, in un luogo come la Striscia di Gaza. «Combattere la depressione a Gaza non ¢ facile. Molti di noi non sanno piu cosa
sia la normalita. In quanto palestinesi, le nostre vite non sono mai state normalil», & lo sfogo di Asmaa.

Concludendo, queste pagine rappresentano un valido aiuto per andare oltre la tragica, quotidiana, conta dei morti e provare a
immaginare vite, desideri, speranze dei giovani di quella terra. In breve, un aiuto e un invito, per tutti noi, a restare umani.
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