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Libri Narrativa italiana

Il successo della tragedia

Greche
di Alice Patrioli

La tragedia greca conosce la sua massima
espressione nell'Atene del V secolo a.C. Nel
saggio Storia della tragedia greca (Carocci,

pp-. 236, € 23) Giorgio lerand ne ripercorre il
cammino indagando le origini, il rapporto con

la polis e con la poesia lirica ed epica, i
drammaturghi pid insigni e le figure della
mitologia piti rappresentate sulla scena per
spingersi, attraverso sopravvivenze e
rinascite, fino alle soglie del Novecento.

Litalo-argentino Adrian Bravi costruisce una trama dai tratti persino paradossali su un trauma infantile che monta
nell'intimo del protagonista fino a condizionarne I'esistenza. Una rivelazione dal Portogallo rimettera ordine alla vita

Il papa che scompare
riappare come madre

di ROMANA PETRI

opo il successo di Adelaida,

candidato al premio Strega

del 2024, lo scrittore italoar-

gentino Adrian N. Bravi torna

in libreria con un romanzo
sorprendente per la storia e la maniera in
cui riesce a raccontarla. Non era facile. Da
La nuotatrice notturna aspettatevi molto
perché non resterete delusi e non lo di-
menticherete.

Questa ¢ la storia del mondo e delle
sue piccinerie, una storia sull'identita e le
sue costrizioni. Sul bisogno di mantene-
re il silenzio nella certezza che non si ver-
ra mai capiti. Per fortuna una persona
che capisce esiste e si chiama Jacopo. Og-
gi € un giovane uomo che pesa cento chili
e ogni tanto, quando vuole crocefiggere
un dolore che lo perseguita, balla Billie
Jean di Michel Jackson, rischiando ogni
volta di rompersi la schiena per fare le
sue stesse evoluzioni. Ma lo deve fare,

perché dopo, non sa spiegarne il perché,
si sente meglio. Una danza che arriva im-
provvisa, come una salvezza.

Da bambino lo consideravano tutti un
mezzo ritardato, e ancora oggi la loro
opinione non é molto cambiata. Ma gli
vogliono bene perché ha unanima gran-
de. Quando muoiono i nonni materni si
trasferisce nella loro casa abbandonando
quella dell'infanzia, dove rimangono la
madre, il suo secondo marito e le loro
due figlie. Jacopo ancora non lo sa, ma
probabilmente lo ha fatto per abbando-
nare il trauma della sua vita, il giorno in
cui suo padre Pietro (senza preavviso e
nessuna spiegazione) aveva abbandona-
to lui e sua madre Mina per salire su una
macchina guidata da un uomo con
un'unica direzione: 'avventura.

Jacopo terrd questo immenso dolore
nascosto in sé. Forse addirittura incapace
di dargli un nome. Chiedera giusto ogni

tanto alla madre: «Ma papa, quando tor-
na?». Non sempre le cose che dolgono si
lasciano mmprendele ce ne sono che
scavano cosi a fondo da sembrare possa-
no scomparire.

Una volta cresciuto, Jacopo andra a la-
vorare nel cimitero del paese insieme a
Quinto, pit grande di lui e infelicemente
sposato, da poco buttato fuori casa dalla
moglie che nello stesso giorno ha accolto
il suo amante. Quinto ¢ disperato, e Jaco-
po lo ospita a casa sua. Per lui dare una
mano & cosa normale. Sono due colleghi,
non sono nemmeno molto intimi, ma
che importa? Nel corso degli anni, il ci-
mitero € diventato la vera vita di entram-
bi, Jacopo con i morti addirittura ci parla
perché ci si affeziona. In fondo sono i
suoi unici veri amici. Sebbene una fidan-
zata strampalata quasi quanto lui ce I'ab-
bia pure. E con lei che ogni tanto si esibi-
sce nella straziante rappresentazione di
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Con Adelaida (Nutrimenti)
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dello Strega I'anno scarso
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bambole della tradizione
della val Gardena (Alto
Adige) a Napoli per Sciscioré.
Il gioco come gesto alpino, a
cura di Anna Quinz, dal 10 al
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Billie jeun La sua moon walk é una delle
cose pill tristemente mti che esisto-
no. Ogni volta che Bravi ce la mostra sia-
mo in parte felici, ma soffriamo. E tanto.
Eppure i due bizzarri innamorati ne rido-
no molto, e subito dopo hanno voglia di
fare larnme in quel loro medo infantile.
Goloso. F una vita cosi, fatta di funerali
riesumazioni, di ricomposizioni di ossa
in contenitori piui piccoli. Di morti fre-
schi e morti consunti o ridotti a cenere.
Per tutti Jacopo ha una parola gentile.

E poi arriva il giorno che gli cambiera
la vita. Lo chiama una certa Ingrid dal
Portogallo per dirgli che suo padre é
morto. Quanto tumulto a questa notizia
nel suo corpo tanto grande. Ci perde qua-
sila parola. Non si da pace che dal giorno
della pdrtenza suo padre non abbia mai
trovato un po’ di tempo per lui. Jacopo,
non lo sa, ma il padre é andato a trovarlo
tante volte. Solo che lui non lo ha mai ri-
conosciuto. E sua madre si € ben guarda-
ta dal dirgli chi fosse.
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Sara Quinto a suggerlrgll di andare in
Portogallo. Un pddne € sempre un | padre.
Lo conoscera di sicuro un po’ di pilt. Il ca-
pitolo del viaggio in Portogallo é di rara
poesia. Bravi, in fondo, & un poeta che
scrive in prosa.

Al telefono questa Ingrid gli aveva det-
to che era morto dffugdtu inun fiume do-
ve faceva 1lbdgnu qu:m tutte le sere. Erail
suo rito. E in un paesino di quella terra
magica e solitaria che tutto gli sara svela-
to. E senza che sua madre se ne sia mai
resa conto, Jacopo sara in gmdu di accet-
tare una verita che per lui & molto sempli-
ce: suo padre era diventato donna. E allo-
ra? Tutto questo doloroso silenzio per
nulla? Dunque era una donna quella che
ogni tanto faceva il viaggio per andare a
trovare un figlio del quale non sapeva pitt
se era padre o madre? L'identita di gene-
re, in questo commovente romanzo viene
spiegata con le azioni, mai a parole, e con
la sempllutd di un uomo che é si cresciu-
to, ma & rimasto bambino. Quando tor-
nera e si confronterd con la madre, avra
sempre lo stesso atteggiamento di com-
prensione che nutre per il mondo. Ha fat-
to male a non dirglielo. Ma la puo capire.

Dal Portogallo rientra con un‘urna che
contiene meta delle ceneri del padre.
L'altra meta I'ha lasciata ai veri amici, nel
Paese dove non si é trasformato, ma é di-
ventato sé stesso. Bravi racconta una sto-
ria delicata scegliendo parole semplici
ma evolute. Questo padre é finalmente
tornato. A Jacopo sembra non sia mai an-
dato via. Ora ne avranno di cose da dirsi.
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La prosa dal respiro novecentesco di Francesco Recami in sei trame esemplari

Teatro dell'assurdo nella casa di ringhiera

di lettura— quello appunto
svincolato dalla trama di ogni
racconto — il periodo procede,
in questa ottica, per precisione,
analisi, collisione e frantuma-
zione del concetto di punto di
vista: le parole sembrano essere
cost indicibili per la loro stessa

di SIMONE INNOCENTI
uesto piccolo capolavo-
ro di ferocia e sarcasmo,

2. che si intitola Il mostro

del Casoretto. Set storie della
casa di ringhiera, & probabil-
mente uno dei libri piti rappre-
sentativi di Francesco Recami e
del suo modo di scrivere. Il vo-
lume — che in questo senso, e
non a caso, racwglie iracconti
tratti da varie antologie — con-
sente di immergersi alla perfe-
zione nello stile asciutto e diret-
to dello scrittore fiorentino.

Se ogni storia ruota attorno
ad Amedeo Consonni, ultrases-
santenne, tappezziere in pen-
sione e fidanzato ufficiale di
Angela, maestra a sua volta in
pensione, la tela narrativa ruota

attorno al concetto della casa di
ringhiera milanese: microco-
smo sociale dove si consumano
bassezze, manie e sentimenti di
una quotidianita che & ormai la
normalita.

Sono i tic e le nevrosi dei
peuomgu aritmare ogni situa-
zione: si passa dall'incubo della
pedofilia— Consonni viene
ritenuto un adescatore di bam-
bini e sequestrato da una banda
di genitori che vogliono farsi
giustizia da soli — allo scambio
di persona che porta il pensio-
nato a essere preso per uno
stupratore durante una gita a
Firenze. Fino a un'improbabile
situazione che coinvolge uno
dei mondi pit1 seguiti dalla so-

cietd odierna, quello dei manga
giapponesi.

L'effetto che provoca ogni
racconto — la reazione pilt im-
mediata — & di strappare una
risata ai lettori. Ma € un riso che
sa di ghigno e si trova a meta
strada tra l'empatia che scatta
con il personaggio, di volta in
volta bistrattato dalla vita, eil
sarcasmo nei confronti del per-
sonaggio stesso. Un punto di
incontro insieme tragico e illo-
gico. Perché Recami é un si fine
tessitore di trame ma ¢ anche lo
scrittore che risponde nel suo
intimo a una frase che si trova
proprio in questo libro: «Tu
scrivi di quello che vedi fuori di
te, di quello che vedi e che sen-

ti. Per arrovellarti di quello che
covi dentro di te avrai tutto il
tempo». Ed & tamente quel-
lo che Recami fa: lo scrittore
racconta i rapporti tra le perso-
ne, annota le loro idiosincrasie,
dipana le loro bassezze umane,
inquadra la societa in una realta
che é ormai folle. E in tal senso
ogni storia diventa un piccolo
campionario di «teatro dell'as-
surdo»: pitt sembra inverosimi-
le, piu & iperrealistica; pili appa-
re assurda, piti & normale.
Anche lo stile che Francesco
Recami adopera ¢ indicativo:
apparentemente colloquiale, in
realta si compone di una grana
che ha foggia pienamente nove-
centesca. A un secondo livello

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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natura, servono solo — nella
migliore delle ipotesi — a farsi
fraintendere. Tutto questo
mentre le storie raccontate si
piantano in atmosfere noir.

Recami, questo narratore
finissimo e spregiudicato, & un
Carlo Emilio Gadda ancora pilt
nero che filtra la materia narra-
ta col rigore stilistico di un Ho-
noré de Balzac e la puntuta cat-
tiveria toscana di un Curzio
Malaparte.
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