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“COS'E la verita? E qualcosa che si pud trovare?”, si domanda il
giovane protagonista di Nord di Burhan Sénmez di fronte al ri-
trovamento del cadavere di un padre partito cosi tanti anni pri-
ma da non serbarne il ricordo. Mettersi sulle sue tracce, riper-
correrne i luoghi attraversati vent'anni prima e riviverne gli in-
contri, permette a quel figlio di provare a comprendere le ragioni
di una scelta radicale e di avvicinarsi a una parzialz conoscenza
postuma di suo padre. Sulla base delle stesse premesse si fon-
da La nuotatrice notturna di Adrian N. Bravi, romanzo sviluppato
a partire dalla notizia telefonica della morte per annegamento
del padre ricevuta da un figlio abbandonato quando aveva sei
anni. Dopo quarant'anni di silenzio, Jacopo decide di cercare ri-
sposte tra i vicoli di un bianco borgo portoghese con le strade di
pietra e i palazzi dalle facciate di ceramica smaltata nato sulla
riva sud di un affluente del Tago. Quel viaggio destabilizzante e
necessario a Rio Salgueiro rappresenta lo spartiacque di un'esi-
stenza sospesa in una quieta incertezza. Del giorno della par-
tenza di Pietro, Jacopo ricorda le lacrime della madre, la Citroén
arancione guidata da uno sconosciuto con a bordo due o tre
passeggere, la ricezione dell'armonica del nonno polacco morto
in guerra, e un indefinito sentore del tragico. Strutturato in quat-
tro atti con un'impronta corale, il romanzo restituisce in ogni ca-
pitolo la voce di un protagonista diverso (il figlio, il padre, la ma-
dre, il collega del figlio) per indagare la natura caleidoscopica
dell'identita. Jacopo ha trascorso la sua
vita ad aspettare il ritorno del padre, ag-
grappato ai tenui indizi delle cartoline dal
mondo; Mina si & rassegnata all'irreversi-
bilita del'assenza di un compagno compli-
ce ma sfuggente che intendeva vivere
senza vincoli; Pietro ha assecondato I'im-
pulso di scoperta di sé senza curarsi delle
conseguenze; Quinto ha edificato negli
anni un‘armonia vitale durante il lavoro al
cimitero per sentirsi parte di una collettivi-
ta pit ampia di quella civile. Sfilano sulla
pagina anziane che vivono la cappella di
famiglia come una seconda casa; kebab-
bari depositari di intrighi extaconiugali;
collaboratori cimiteriali che passano le
giornate a parlare con defunti dimenticati
dai parenti e si interrogano sulle ultime
parole pronunciate prima della morte; as-
sidue frequentatrici dei bassifondi di
Coimbra; cantanti di fado; sosia di Kevin
Costner; prostitute; marinai; pittori; scritto-
ri paraguaiani che definiscono le nuove

consapevolezze dell'altro come “ritrovamento”; regine della not-
te affascinate da Amanda Lear e dagli Abba.

Bravi compone un singolare campionario di stravaganti in
preda a ossessioni che lambiscono il ridicolo e favoriscono una
ricomposizione per frammenti della personalita complessa di un
individuo libero dominato da un'inesausta ricerca interiore. Il
candore a tratti surreale del protagonista genera una prospettiva
obliqua nello studio dello straniamento in relazione a un pae-
saggio fisico e interiore. La rivelazione che rappresenta la svolta
permette all'autore di innestare sulla vicenda principale riflessio-
ni sulla rivendicazione dell'alterita rispetto a una presunta norma
e sollevare interrogativi, attraverso il rapporto con lo spazio,
sull'ingerenza del passato nella manutenzione dei ricordi. La na-
tura duttile delle parole nella ricerca di una dimensione linguisti-
ca & lo strumento d'elezione nelle opere di Bravi, interessato a
immaginare nuove collocazioni da assegnare al reale (in parti-
colare ne La pelusa, L'idioma di Casilda Moreira, e in Verde EI-
dorado). Il sottile e raffinato uso del comico, evidente gia in ro-
manzi come Sud 1982, Il riporto, Il levitatore, si rivela qui utile a
far rilucere il sotteso. | desiderio nell'opera si traduce nell'idea
di mutazione continua, nel superamento del dolore e della perdi-
ta, nel valore attribuito all'attesa, nel significato rivestito dal si-
lenzio, secondo una peculiare malinconia e un'ironia sottile che
caratterizzano gli interrogativi sulla fragilita e la vacuita del vive-
re. Attraversano le pagine i riferimenti a
Manuel Puig sull'imperscrutabilita dell'al-
tro, a José Saramago sul significato del
viaggio, a Gogol' sul rapporto con la
morte, a José Donoso sulla metamorfo-
si, a Simone de Beauvoir sull'identita
femminile come costrutto culturale e so-
ciale. L'intera produzione di Bravi si reg-
ge su un'idea sovversiva di letteratura, si
nutre di contaminazioni e influenze diffe-
renti — Eduardo Galeano, Juan José
Saer, Julio Cortazar, Ricardo Piglia,
Gianni Celati, tra gli altri — per sperimen-
tare un nuovo dialogo tra forma e dimen-
sione linguistica. Con La nuotatrice not-
turna Adrian Bravi si insinua tra le crepe
del reale per perlustrare |'immaginario
con un affresco sul valore del riscatto da
un duplice esilio marcato dalla lontanan-
za dai luoghi natii e dalla distanza rispet-
to all'immagine convenzionale di sé agli
occhi degli altri, preludio a una rinascita
inattesa. W
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