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[l passato come sangue (masticato)

‘ di Manuela Marega — 12 Dicembre 2025 in Letterature o0

Una grande sfida e allorigine del romanzo desordio di Francesco Aloia, Questo sangue masticato (Nutrimenti, 2025).

Aloia fa i conti con il nonno materno morto qualche mese prima della sua nascita, il nonno “lisciato” per poco, non
conosciuto per un soffio. Eppure dire questo non basta, perchée il nonno in questione - anima portante del narrato - &
figura viva, forte, definitoria e “palpabile’, nonostante limmaterialita dovuta al suo stato. Si tratta di Tanino ‘e
Bastimento (contranome di Carlo Gaetano Orlando), uno degli esponenti della camorra pre-cutoliana legata al clan
Nuvoletta, noto per aver ucciso il boss - al tempo a capo del mercato ortofrutticolo napoletano - Pasquale Simonetti,
meglio conosciuto come Pascalone ‘e Nola. Una figura “mitica” dunque, attraverso cui il giovane Aloia ci pone
dinnanzi alla storia di una famiglia (gli Orlando) e di un luogo (Marano di Napoli) parti di un flusso che, come

suggerisce il titolo, € sanguigno e narrativo al tempo stesso.

Al tutto si aggiunge uno spontaneo alternarsi di zone di luce e zone d'ombra che offre profondita al racconto. Ci sono
gli «anni senza spari», gli «anni della terra», quelli in cui «il mito di Tanino si radica nella memoria collettiva del suo

paese» con i suoi tratti connotativi destinati a risaltare sullo sfondo. Carlo Gaetano Orlando sembra infatti animato =
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una trascinante congiuntura di forza, coraggio e irruenza - ma anche tenacia, come dimostrera negli anni del

carcere - una sorta di disregolazione del vitale che lo porta a esporsi in prima persona:

Bastimento [..] prese da libero cittadino la guida di Marano, che cavalco il boom edilizio di quegli anni e
si trasformo in una citta vera e propria. | suoi figli nacquero nel benessere allombra di un padre che
aveva fatto la storia, furono cresciuti con valori difficili da perseguire e ognuno indirizzato verso un
percorso stabilito. (p. 163)

Al contempo, le ombre investono la progenie e il sangue € anche il sigillo di un patto educativo, implicito e indelebile,

che con il suo scorrere traccia i percorsi di chi lo eredita e con i suoi rivoli ne racconta le derive:

Leducazione napoletana e cosi, il sangue ha un peso troppo grande, quasi mai richiesto, ma una volta
che ce lhai devi trottare, devi portarlo avanti con tutto quello che ne consegue [.] ma qui sono tutti
ancorati a un fondale troppo denso, girano in tondo e rischiano di prendere acqua e naufragare, anzi
qualcuno lha gia fatto e nemmeno se ne accorto, eppure continuano cosi [..] e il sangue va onorato,
perche e quanto di piu prezioso si ritrovano. (pp. 131-2)

Da queste acque, che ancorano al fondo le vite, ma anche le scorie delle possibilita gettate via come rifiuti, nasce
uno stile che risente di tale densita anche quando tocca la superficie delle cose. Si tratta di duecento pagine di
narrazione intensa, che cede il passo tipografico a un solo dialogo: il primo incontro di Tanino e la futura moglie Ada.
Ciononostante, il romanzo e pieno di voci, poste a intarsio di quelli che potremmo definire i “dialoghi inclusi’,

espediente in grado di donare al parlato una forza fuoriuscente e lo spessore dellaltorilievo:

Tanino diede appuntamento al compare alle undici, alla ferrovia, e ripete piu volte sia ‘undici’ che
ferrovia, perche Russo sera appena svegliato e non capiva niente. Solo un dispetto disse laltro, un
dispetto e ce ne andiamo, Tani, il braccio o le gambe e niente piu, me lo hai promesso. Te [ho
promesso rispose Bastimento, poi attacco. (p. 56)

Poi ci sono le poesie dal carcere di Tanino, che cadenzano il racconto offrendo al lettore la voce interiore di un
protagonista che ¢, in tutto e per tutto, un uomo di fatti e azioni. Leffetto spaesante e ottenuto attraverso una
struttura narrativa ad incastro: le poesie sono infatti tratte da un libro, Anelito tra le sbarre, che, anche se ben
nascosto (nello sgabuzzino di casa e nel rudere della Terra), compare piu volte nella storia sotto forma di

ritrovamento del piccolo Francesco.

A sigillo troviamo le foto che, disposte alla rinfusa nella seconda e terza di copertina, sembra stiano li per dirci che €

tutto vero, come prove documentali di un processo.

Ma forse & piu giusto parlare di “processi”: quelli “in vita di Tano", che seguono i due delitti e precedono il carcere, e
quello “in morte di Tano" - essenza stessa del libro - che e tale solo nella sua radice, non giuridica ma etimologica, di
‘avanzamento” e sviluppo. Lo sguardo dellautore e infatti critico ma non polarizzato nella conflittualita, e ci pone di

fronte a un materiale narrativo elaborato, nonostante il portato dei contenuti.

A seconda dei fatti narrati si alternano paragrafi in prima e in terza persona, nei quali il narratore, nonostante conosca
bene la storia, sembra avanzare “per scoperta” alla ricerca del perche le cose siano poi andate in questo o in quel
modo. Tale prospettiva e facilitata anche dalla biografia dello scrittore che, trasferitosi a Torino subito dopo il liceo,
sperimenta precocemente quello “sguardo da lontano” che gli permette di esplorare il proprio vissuto delineandone
i contorni. Siamo dunque distanti ma non distaccati, e lunico sconfinamento dalla realta avviene nel tempo: lincontro

immaginario tra il nonno e il nipote.



Se tra le pieghe del tempo ci fosse un nodo anomalo, un punto in cui i tempi confluiscono e il presente
fosse lunica grandezza possibile, il nostro incontro sarebbe realizzabile [..] (pag.195)

Ti direi che sin da bambino mi hanno insegnato a portarti rispetto, a sorprendermi per le gesta che hai
compiuto. Ti hanno raccontato come un eroe [..] Ti direi che li hai davvero convinti tutti, tutti tranne me.
Perche, se le parole e i sentimenti dei tuoi figli ti restano fedeli, le loro condizioni dicono tuttaltro,
raccontano vite sacrificate, esistenze condotte con la testa sempre girata indietro, verso un passato che
e dipinto nei loro occhi e non gli fa vedere indietro, la vita che poteva essere e che non e stata. (pp.
199-200)

Col tempo, daltronde, le cose cambiano e Il passato vitale - e brutale - lascia spazio a un oggi
consumato: «anche la terra e in condizioni pietose: lacquazzone di Ferragosto ha reso il suolo ancora
piul frastagliato e le erbacce hanno ricoperto quasi tutto. La casarella e piena di ragni, sul pavimento ce
uno strato di polvere alto un dito ed Enza ha staccato lelettricita, perche le bollette sono quelle che
sono, e se sulla Terra non ci va nessuno allora pagare non ha senso> (pp. 151-2).

Cosi si ritorna a un paesaggio primitivo e desolato, come se Tano, uscendo di scena, avesse portato via con sé

anche la vita. Non c'é condanna e non ce assoluzione - del resto siamo sul piano di un'etica privata che non coincide

con la giustizia ufficiale - ma solo una determinazione istintiva, e al tempo stesso riflessa e ponderata, ad aprire una

via alla ricerca di un orizzonte di senso:

Non potrei replicare, perche capirei che credi davvero a quello che dici, che non stai cercando di
convincermi di nulla se non di cio di cui sei convinto tu. [..] Mi verrebbero in mente le tue parole,
quanno se magna se cumbatte cu’'a morte, quando si mangia bisogna stare in silenzio, e mi accorgerei
che alla fine cio che sto facendo anch’io non e altro che masticare questo sangue che portiamo dentro,
senza parlarne male; senza piu sputare. (pp. 202-3)

Francesco Aloia, giovanissimo scrittore diplomato alla scuola Holden di Torino, ci consegna tra le mani un'opera

prima di indubbio interesse, con una ricca tessitura e, se il sangue non mente (anche il nonno come abbiamo visto si

dedicava alla scrittura), una “buona stoffa’ narrativa. Dissimile dalle “storie di malavita” a cui siamo abituati, scevra di

clamori e rumori e al di fuori di ogni sensazionalismo, la scrittura sembra al contrario rispondere alla necessita di fare

pace col proprio passato, un primo passo imprescindibile da cui lasciar andare il suo sguardo di scrittore, senzaltro

in grado di sperimentare altri e nuovi Lidi.
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Manuela Marega

Manuela nasce a Roma nel 1974, piu precisamente nel quadrante est della citta, dove attualmente vive e lavora come
insegnante di sostegno in una scuola media statale. Amante del quotidiano, € coinvolta attivamente nella vita della
comunita locale, ma non riesce a fare a meno della letteratura, che rappresenta la base e lo sfondo di ogni suo pensiero.
Laureata in italianistica, incontra La Balena Bianca in un piccolo laboratorio artigianale del suo quartiere.
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Lidea e semplice: un giovane professore annoiato scopre, nella biblioteca della
casa di campagna di un amico, un libretto di un autore romantico mai sentito

nominare...
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