NARRATIVA

Perdersi per poi ritrovarsi: “La nuotatrice notturna” di Adrian N. Bravi

@ di Stefano Risso 28.09.2025

1l racconto di una scomparsa, che ¢ anche un percorso verso il “ritrovamento” (di se stessi). Con un
colpo di scena proprio a meta, che rimescola ’indirizzo della trama, il nuovo romanzo di Adridn N.
Bravi, “La nuotatrice notturna”, affronta la tematica identitaria inserendola in un contesto dove
proprio non ci si aspetterebbe: quello di un padre che rinuncia al suo ruolo famigliare per dedicarsi,

invece, all’affermazione di uno spazio autentico da individuo...

[l racconto di una scomparsa che & altresi un percorso verso il “ritrovamento” (di se stessi); con un colpo di scena a
meta del romanzo che davvero rimescola I'indirizzo della trama, 'ultima opera di Adrian N. Bravi, La nuotatrice
notturna (Nutrimenti) affronta la tematica identitaria inserendola in un contesto dove poi non ci si aspetterebbe: quello
di un padre (Pietro Bordignola) che rinuncia al suo ruolo famigliare per dedicarsi, invece, all'affermazione di uno spazio

autentico da individuo.

Nutrimenti
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Un comportamento — questo dell’'abbandono del nucleo domestico — all’apparenza irresponsabile, ma che in realta
sottace una motivazione, la piu profonda che si possa immaginare; e se anticiparla fin da subito arrecherebbe un grave
danno alla sorpresa, cio che invece emerge gia dalle prime pagine ¢ il corpo irriconoscibile del genitore senza vita,
trascinato sulle rive del fiume salice dopo che da tempo se ne erano perse le tracce.
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“Jacopo I'agua & implacabile, non perdona le persone quando nuotano la notte”, cosi il protagonista viene informato
circa 'annegamento del padre da parte di una certa Ingrid, la donna che dichiara essergli stata accanto durante gli anni
da lui trascorsi in Portogallo. “Siamo profondamente fristi, qui a Rio Salgueiro, (...) Tuo padre era muito importante per
noi (...) Muito importante”.

Una comunicazione che cogliera Jacopo del tutto alla sprovvista; vissuto nell’assenza di un non-padre e abituato

a relazionarsi coi defunti (non a caso lavora in un'impresa di pompe funebri), 'ingenuo quarantenne ha trascorso
I'intera esistenza in una sorta di sospensione emotiva, cresciuto da un’amorevole madre — la protettiva Mina, che da
sempre cerca di nascondergli tutto cid che riguarda Pietro — e dal nuovo patrigno Simone — un bidello turco che mai
perde occasione di farlo sentire fuori luogo -. Ma comunque confidando in un ritorno del genitore; e ora che le acque
dell'impetuoso fiume glie’hanno in qualche modo restituito (seppur trasformato), a Jacopo non restera altro da fare se
non accettare il destino e andare a ri-conoscerne la storia, una volta per tutte.
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Ecco allora 'impacciato protagonista salutare il proprio paesino di nascita e partire per Lisbona assieme all’amico
Quinto (un collega del cimitero di recente tradito dalla moglie); supportato dalla fidanzata Rosalia e dopo aver
rassicurato la madre — che proprio non € convinta di questa decisione presa dal figlio — Jacopo raggiungera dunque

il Salao de Beleza Toda Bonita e quivi, accolto dalla proprietaria Ingrid e da uno stuolo di irresistibili comparse (Zia

Begli Occhi, Anabela, Kevin Costner, su tutte) riscoprira in una fotografia 'aspetto piu recente del padre. E con esso
il volto che di lui nessuno gli ha mai raccontato: amorevole, coraggioso e, soprattutto, libero.
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Sono pagine di intensa emozione; da qui in poi seguitare a parlare dell’intreccio costituirebbe un inevitabile spoiler — la
vicenda dello scrittore paraguaiano ¢ il vero spartiacque del romanzo, il momento dopo il quale nulla sara piu come
prima — ma preme comunque sottolineare come, grazie a una narrazione che mescola piu punti di vista, tutto quanto
rimasto sul fondo tornera infine a galla, trascinato da un flusso di ricordi (e confessioni e poesie) che rendono questo
un vero e proprio romanzo di transizione.
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E non che lo scrittore argentino di lingua italiana non ci avesse abituati a una lettura che si compone di tasselli
mancanti; ma se nel precedente Adelaida — che gli &€ valso la candidatura al Premio Strega 2024 — la ricerca
autobiografica conduceva a profilare una figura realmente esistita (perché dell’artista Adelaida Gigli Valeiras ben poco
si sapeva prima dell’intervento di Bravi), in questa sua nuova opera di finzione I'identita si destruttura e si rielabora
daccapo, ricostruendo la verita di Pietro cosi come si € sempre dichiarata, a ben vedere sin dall'inizio. “C’e nella
scrittura un gesto di autenticita, anche quando travisiamo la realta o i fatti e ci appelliamo alla finzione per raccontare
una storia che ci riguarda.” affermava Bravi in un’intervista a Filosoficamente, “Si scrive per non avere piu volto, diceva
Foucault, ma anche, aggiungo, per mettere insieme i vivi e i morti”.

E che questo splendido La nuotatrice notturna non costituisca dunque il punto di piu nitida espressione nella
poetica dell’autore?
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