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Il momento è questo: la settimana in cui scegli i regali
giusti, come i 20 libri consigliati da non perdere!
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Il momento è questo: la settimana in cui o fai il regalo
“giusto” o ti ritrovi a scegliere all’ultimo una cosa
qualunque, destinata a finire in un cassetto. Con i libri, per
fortuna, non serve essere esperti: basta puntare su storie
che accendono qualcosa. Un classico che torna a parlare, un
testo che mette in crisi, un romanzo che ipnotizza, una
raccolta che fotografa la nostra epoca senza filtri.

Questa lista nasce per chi deve fare regali a Natale e vuole
andare sul sicuro, ma con stile: libri che intrattengono,
inquietano, consolano, fanno pensare. Alcuni sono perfetti
per lettori giovani (o per chi ama leggere insieme), altri sono
scelte più “forti” per chi vuole un titolo di cui discutere a
tavola. L’idea è semplice: regalare una storia che non si
esaurisce la sera stessa.

20 libri per Natale: cosa regalare
quando vuoi davvero fare centro +
un Bonus
“La bella e la bestia” di Jeanne-Marie
Leprince – Theoria
Nella versione testo francese a fronte pubblicata da Theoria,
è molto più di una fiaba per l’infanzia: è un testo fondativo
dell’immaginario occidentale, una macchina simbolica
raffinata che continua a interrogare il nostro modo di
pensare l’amore, il potere, l’educazione sentimentale e il
rapporto tra apparenza e interiorità.

Questa edizione restituisce al racconto la sua natura
originaria, spesso smussata dalle riscritture moderne e dalle
versioni cinematografiche. Leggere “La bella e la bestia”
nella forma voluta da Leprince de Beaumont significa
rientrare in un universo pedagogico e morale settecentesco,
dove la fiaba non serve a rassicurare ma a formare. Il testo
nasce infatti come strumento educativo per le giovani
lettrici, e questo si avverte in ogni scelta narrativa: Bella non
è un’eroina passiva, né una semplice figura romantica, ma
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Michael Cisco firma un’opera visionaria e disturbante, una
sorta di rito letterario che interroga il lettore sul senso
stesso della scrittura e del sacro. Un romanzo per chi ama
l’horror che pensa, che inquieta e che non chiede di essere
capito del tutto, ma attraversato fino in fondo.

“Ingrata” di Annalisa De Simone –
Nutrimenti
“Ingrata” è un romanzo feroce e lucidissimo, che scava
senza indulgenze nel desiderio di potere, nella fame di
riscatto sociale e nel prezzo, spesso irreversibile, che si paga
quando l’ambizione diventa l’unico orizzonte possibile.
Annalisa De Simone costruisce una storia che ha il respiro
della tragedia politica e la tensione del romanzo psicologico,
mettendo al centro una protagonista femminile complessa,
scomoda, impossibile da assolvere del tutto.

Letizia non vuole semplicemente “salire”: vuole sedere nelle
stanze del potere. È un desiderio che nasce dalla
marginalità, da un’origine che pesa come una colpa e che
diventa motore di ogni scelta. Il padre, intuendo questa
fame, la affida a Tonino Giuliante, figura carismatica e
ambigua, sindacalista prima e poi segretario del PSI. Tra i
due si instaura un rapporto che sfugge a ogni definizione
semplice: è attrazione, dipendenza, educazione al potere,
manipolazione reciproca. Un legame che non è mai
innocente.
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Uno degli elementi più riusciti di “Ingrata” è proprio il
ribaltamento delle traiettorie: mentre Letizia avanza,
conquista ruoli prestigiosi e impara a muoversi con
disinvoltura nei corridoi che contano, Giuliante conosce una
parabola discendente, fino alla rovina. Questo gioco di
specchi rende il romanzo una riflessione spietata sulla
natura del potere, che non si limita a elevare ma consuma,
corrode, lascia macerie.

La voce narrativa di De Simone è spregiudicata e tesa, priva
di compiacimenti morali. Non chiede al lettore di
empatizzare facilmente con Letizia, né di condannarla senza
appello. Al contrario, lo costringe a restare in una zona
grigia, scomoda, dove il desiderio di affermazione si
intreccia con la perdita progressiva di sé. Letizia è una
protagonista che incarna una domanda centrale del
romanzo: cosa resta di noi quando otteniamo tutto ciò che
volevamo?

Dal punto di vista stilistico, la scrittura è asciutta ma
intensissima, capace di alternare introspezione e sguardo
politico senza mai perdere ritmo. La dimensione privata e
quella pubblica si contaminano continuamente: il corpo, il
desiderio, l’ambizione diventano strumenti e campi di
battaglia, non semplici elementi narrativi. In questo senso,
“Ingrata” si inserisce in quella tradizione di romanzi italiani
che interrogano il potere non come astrazione, ma come
esperienza vissuta, incarnata, spesso devastante.



Il titolo stesso è una chiave di lettura fondamentale. Ingrata
non è solo un giudizio esterno, ma una condizione:
l’ingratitudine come necessità per sopravvivere, per
spezzare il debito verso chi ti ha “dato un’occasione”, per
non restare prigionieri di una riconoscenza che diventa
catena. Ma è anche una parola che pesa, che giudica, che
punisce soprattutto le donne quando osano volere troppo.

“Ingrata” è un romanzo potente, disturbante, che non cerca
redenzione né consolazione. Un libro che parla di potere,
desiderio e perdita con una voce netta e coraggiosa, e che
lascia il lettore con una domanda aperta e dolorosa: quando
capiamo di aver dissipato la vita nella battaglia, è già troppo
tardi per tornare indietro?


