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La nuotatrice notturna

Il gentile 45enne Jacopo Bordignola sente squillare il telefono nella vecchia casa marchigiana dei

nonni, dove ormai da un decennio vive solo con la gatta Milla. Dall’altra parte, Ingrid gli comunica che

la notte prima suo padre è morto annegato in un fiume portoghese.

Pietro era andato via decenni prima, aveva lasciato la moglie poco più che ventenne e il figlio piccolo

di nemmeno sei anni. Non era più tornato. Spediva cartoline raramente (dal Mississippi, dal Gange,

dal Nilo, dalla Finlandia). Con i bei capelli ricci lunghi e basette risorgimentali era salito su una Citroën

arancione, un uomo al volante e due o tre ragazze dietro. Pur avendo detto che sarebbe rientrato

presto, evidentemente aveva poi iniziato altrove una nuova esistenza.

Jacopo era nato quando i genitori avevano 17 e 19 anni. Da infante si era molto legato al padre e, dopo

la sua repentina immotivata partenza, aveva trascorso la vita aspettandone il ritorno. Avrebbe tanto

desiderato reincontrarlo e starci ancora insieme, magari a suonare l’armonica.

La madre Mina non ne parlava mai, non gli aveva confidato o raccontato nulla. Si era sposata con

Simone, avevano avuto due gemelle monozigoti.

La notizia lo immerge nel dolore e nei pochi ricordi, pure nella esigenza di capire da chi, come e perché

è stato avvisato, il giorno prima che il padre compisse i sessantré.

Ormai da molti anni Jacopo è assunto dal comune per sistemare le tombe al cimitero Santa Maria dei

Canti, lui altissimo pesante lento goffo (dislessico) accanto all’iracondo collega muratore necroforo

Quinto Ciabattoni. Quinto viene lasciato dalla moglie, Jacopo lo ospita per un po’ e gli presta i soldi.

Sistemano le faccende e Quinto gli suggerisce di andare di persona a Rio Salgueiro. Certo non può

organizzarsi da solo. Prendono le ferie e partono insieme. Scoprono quasi subito che lì Pietro era

Manuela (e che si tratta di un bel segreto).
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Il poetico romanzo di Adrián Nazareno Bravi

L’ottimo scrittore argentino di lingua italiana Adrián Nazareno Bravi (Buenos Aires, 1963) si è trasferito

in Italia alla fine degli anni Ottanta per proseguire gli studi. Recanatese d’adozione, si è laureato in

filosofia e lavora da tempo come bibliotecario presso l’Università degli Studi di Macerata, pubblicando

anche da oltre vent’anni letteratura varia (pure traduzioni e saggi), principalmente una decina di

romanzi e alcuni racconti di notevole qualità. L’ultima bella opera è delicata e poetica.

Il padre del protagonista aveva un’abitudine: nuotava sempre di sera, quando la luce del sole calava e

cominciavano a comparire le prime stelle della notte. Gli piaceva fermarsi in mezzo al fiume e fare il

morto a galla; se proprio c’era necessità di trovare una sua qualsiasi condivisa identità (“parola

escludente”, ovvero costringente) si considerava dunque una nuotatrice notturna (da cui il titolo).

Stile e struttura del romanzo La nuotatrice notturna

In copertina una azzeccata immagine (volto colorato d’intenso genere) di Irene Blasco, sopra un foglio

manoscritto dell’autore.

La narrazione è prevalentemente in terza al passato, con incursioni in prima durante il finale racconto

materno e le ritrovate lettere paterne, fra plurime femminilità e mascolinità, maternità e paternità,

accanto a innumerevoli citazioni di libri e film, in un mondo in cui siamo tutti trans e queer, poco o

tanto.

Significativa la scansione in quattro “parti” intitolate ai personaggi principali legati a Jacopo: Pietro,

Quinto, Manuela, Mina.

Vino e whisky ovvio, ma è la musica a narrare davvero molto: l’armonica risulta intergenerazionale,

Tintarella (di luna) il soprannome affettuoso, gli Abba cantati con una mano sul cuore come inno

nazionale, poi soprattutto Michael Jackson.

Eccolo, eccoci: Jacopo di tanto in tanto frequenta la matura abbondante Rosalia, da lei e dalla relativa

madre cerca lo stato mentale appropriato e comincia a muoversi a modo suo, ancheggiando per

infervorarsi. Adatta una mimica evocativa prima di intonare l’inizio di Billie Jean. Prosegue in un

inglese approssimativo e inventato, facendo finta di prendere il microfono e ripetendo

meticolosamente ma goffamente i passi di danza; affascinante. Affascinante.

Il libro

Adrián N. Bravi

La nuotatrice notturna
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I migliori gialli di sempre: 10 capolavori tra libri e film da non perdere

Da Sherlock Holmes a Dario Argento, una selezione dei migliori gialli di sempre tra locked room mystery, whodunnit classici

e thriller psicologici.
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L’invenzione della preistoria: come le teorie sulle origini hanno plasmato il mondo moderno

Stefanos Geroulanos ricostruisce tre secoli di teorie sulle origini umane: narrazioni che hanno plasmato la modernità e

rivelano i nostri paraocchi.
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Anne Bradstreet: la prima grande poetessa delle colonie americane

Anne Bradstreet, poetessa puritana del Seicento, fu la prima voce letteraria delle colonie inglesi d’America. Scopri la sua

storia straordinaria.
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Due ironiche commedie di Alan Bennett su Guy Burgess e Anthony Blunt, le celebri spie britanniche dei Cinque di

Cambridge. Tradimento, esilio e identità.
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