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Squilla il telefono a casa di Jacopo Bordignola. Una donna che non conosce, di nome Ingrid, gli comunica
che suo padre Pietro € morto annegato nel fiume in un punto in cui le acque sono pericolose e stagnanti.
Jacopo chiude il telefono e va verso il como. In un cassetto ¢’e 'armonica che gli aveva lasciato suo padre
avvolta in un vecchio fazzoletto. Si lascia cadere sul divano cercando di ricordare 1'ultima volta che lo ha
visto, tanti anni prima. Lo aveva salutato con la raccomandazione che si sarebbe dovuto prendere cura della
mamma, lui, Jacopo, un bambino. Poi salito in macchina, una due cavalli Citroén arancione, sigaretta in
boccea, occhiali da sole, un gesto della mano per salutare e un vamos detto agli altri passeggeri dell’auto, &
sparito per sempre dalla sua vista e dalla sua vita. Jacopo e sua madre sono rimasti soli sul marciapiede.
Mina era certa che non sarebbe piti tornato. Da suo padre ha ricevuto tante cartoline: Stati Uniti, New
Orleans, Benares, Luxor, Finlandia. E finito a morire in una citta del Portogallo chiamata Rio Salgueiro.
Ripensa alla voce rassegnata e addolorata di Ingrid che continuava a ripetere che tutti sono tristi e che suo
padre era molto importante per tutti loro. Adesso che suo padre € definitivamente scomparso dalla sua vita,
Jacopo fatica a ricordarne i lineamenti. Quell'uomo in fondo € stato sempre un’assenza, un “non padre”.
Pero la telefonata di Ingrid significa qualcosa, che lui aveva il suo numero di telefono. Da quando € partito
su quella Citroén sua madre evitava di nominarlo e casomai lo chiamava Pietro e non “mio marito”. &
andata avanti mettendo una pietra sopra su tutto il passato. Eppure, Jacopo lo ha aspettato, ha sperato che

tornasse anche quando sua madre si era presentata alla festa di fine scuola elementare con il suo nuovo
fidanzato Simone, il bidello turco con tanto di baffi...

La nuotatrice notturna di Adrian N. Bravi incuriosisce fin dalla copertina. E un’illustrazione dell’artista
spagnola Irene Blasco, proposta all’editore dallo stesso autore. E pertinente con il libro e lo si scoprira
leggendo. I colori smaglianti incorniciano un volto di donna che affiora dall’acqua, ma non sappiamo se sta
venendo fuori o sta per annegare. Ha gli occhi rivolti a chi la guarda, come a voler porre una domanda.
Jacopo Bordignola ¢ il centro emotivo del romanzo, un quarantenne goffo, impacciato, solitario, con una
fisicita marcata e un carattere teneramente ingenuo. Vive nella vecchia casa dei nonni defunti con
un’anziana gatta, un frigo pieno di ghiaccioli, nutrendosi di tonno in scatola. Ama imitare, nei momenti di
tristezza e a modo suo, i passi di danza di Michael Jackson. Lavora al cimitero di Santa Maria dei Campi e
ha una relazione con Rosalia, una donna che condivide con lui goffaggine, fragilita e affetto. Con la madre
Mina ha un rapporto conflittuale. Lei rappresenta la sopravvivenza quotidiana, la forza di chi si trova a
crescere un figlio col peso di cio che non puod, non vuole o non sa raccontare. Dopo la sparizione di suo
marito Pietro, si é rifatta una vita con Simone, che ignora Jacopo e dal quale ha avuto due gemelle. Pietro &
un personaggio potentissimo, il romanzo ruota attorno al suo enigma, alla sua fuga da una identita che non
riusciva a vivere con serenita nella vita che aveva costruito e alla sua morte nel fiume, avvenuta durante una
delle sue nuotate serali. A Bravi capita spesso di fare delle letture che influiscono su quello che sta scrivendo
e per risolvere alcuni punti della trama riguardanti Pietro 'aiuto ¢ arrivato da Manuel Puig, José Donoso,
Miguel Barnet, Camila Sosa Villada. Dalla telefonata iniziale di Ingrid prende avvio e si sviluppa il romanzo.
Adrian N. Bravi, per sua stessa ammissione, non ha una scaletta precostituita, la scrittura va di pari passo
con l’evolversi della storia ed e proprio questo per lui il piacere dello scrivere. La nuotatrice notturna € un
romanzo complesso e intimo, raccontato con estrema delicatezza ed & questo il lavoro piu difficile per Bravi,
trovare la voce piu adatta per raccontarlo. Ad accompagnare la voce nel romanzo ¢’¢ anche un suono, quello
di uno strumento racchiuso in una scatoletta con su scritto “Preludium”. E una piccola armonica che Pietro
ha lasciato a Jacopo prima di andare via. Era di suo padre, morto in guerra poco prima della sua nascita.



Questa armonica suonata da un soldato polacco € un filo che unisce tre generazioni. Un’idea che all’autore &
venuta perché anche lui ha avuto uno zio polacco che ha fatto il soldato. A volte si intrecciano realta e
fantasia, aiutando la creazione dei personaggi. E da quando aveva sei anni che Jacopo non vede suo padre e
dall’annuncio della sua morte si innescano una serie di connessioni per cui decide di andare in Portogallo
con laiuto del suo collega Quinto per cercare di capire chi fosse davvero Pietro. Tra Quinto e Jacopo ¢’é¢ un
rapporto stretto, di amicizia, confidenza e reciproco sostegno. Quinto € un ponte tra Jacopo e il mondo, una
figura che lo aiuta a reggere il peso emotivo del viaggio, € un po’ la famiglia d’elezione di Jacopo. Anche per
Quinto Bravi ha preso spunto da un suo amico necroforo, che gli ha spiegato I'importanza e la delicatezza
del lavoro. Essere I'ultima persona che chiude il loculo € come chiudere definitivamente una finestra, poi
forse ci sara I'eternita. E questo che fa Jacopo, conosce pitt i morti che i vivi, parla con loro, ne ricorda le
vite, guarda chi li va a trovare portando fiori e lo fa tutti i giorni, sia prima che dopo aver scoperto la verita
su suo padre. Il viaggio di Jacopo per Rio Salgueiro non é solo uno spostamento geografico, ma un vero
viaggio nel tempo, dentro la sua vita, quella di suo padre e dentro la sua coscienza per ritrovare se stesso.
Capira che Pietro non era poi cosi lontano come pensava e in qualche occasione lo aveva pure incontrato.
Infatti dovra accettare che il padre che ha aspettato tutta la vita non era perduto, ma semplicemente altrove:
in un’altra pelle, in un’altra storia, lontano dalla vergogna e dalla paura. Adrian N. Bravi € di origine
argentina, ma scrive in italiano, in una lingua che non gli appartiene del tutto. L’ha imparata dopo i
ventiquattro anni per proseguire i suoi studi di filosofia e farlo da grandi, dice, € piu difficile. La
meravigliosa labirintica dell’italiano con i dialetti, il latino, la difficolta di capirne tutte le sfumature € stata
per lui difficile da afferrare, ma poi ha dato ritmo alla sua scrittura e al suo modo di stare al mondo. Perché
secondo Bravi la lingua € un modo di vedere la realta, di interpretarla e quindi quando si cambia lingua si
cambiano anche gli occhi e per citare la frase finale del romanzo, non si puo mai sapere.



