BRUNIANA 2026
‘Evento che compendia un dscennio di lavoro @ che,
Nola,ospita

BERLINGUERIANA

Per uno sguardo nuovamente critico

LULTIMA
GENERAZIONE DI
ENRICO BERLINGUER

Testimoni di quella stagione. I RIVISTE I
Per la sinistra necessaria

| cATALOGO |

NOVITA >

| DISTRIBUZIONE |

| ABBONAMENTI |

MONDI

HOME CHI SIAMO ¥ BLOG ¥ RIVISTE v
SPECIALIY 100 ANNI PCI v RIGENERA ¥ f

NEGOZIO ONLINE v

Le Recensioni di Valerio Calzolaio/ Adrian Bravi, Romain
Descendre e Jean-Claude Zancarini, Georges Simenon,
Andrea Camilleri, Infinitimondi su Leopardi, Mirko
Zilahy

ON: 3 GENNAIO 2026

Manage consent


https://www.infinitimondi.eu/
https://www.infinitimondi.eu/
https://www.infinitimondi.eu/wp-content/uploads/2025/12/INVITO-ORIZZ-2.png
https://www.infinitimondi.eu/wp-content/uploads/2025/12/INVITO-ORIZZ-2.png
https://www.infinitimondi.eu/berlingueriana/
https://www.infinitimondi.eu/berlingueriana/
https://www.infinitimondi.eu/novita/
https://www.infinitimondi.eu/novita/
https://www.infinitimondi.eu/archivio-rivista/
https://www.infinitimondi.eu/libri/
https://slowbooks.it/chisiamo#:~:text=Slowbooks%20%C3%A8%20il%20sito%20di,e%20nuovi%20punti%20di%20vista
https://www.infinitimondi.eu/abbonamenti/
https://www.infinitimondi.eu/
https://www.infinitimondi.eu/chi-siamo/
https://www.infinitimondi.eu/blog/
https://www.infinitimondi.eu/archivio-rivista/
https://www.infinitimondi.eu/abbonamenti/
https://www.infinitimondi.eu/100-anni-pci-1921-2021/
https://www.infinitimondi.eu/rigenera/
https://www.infinitimondi.eu/negozio/
https://www.facebook.com/bimestrale/

[ » Ascolta

La nuotatrice notturna
Adrian N. Bravi
Romanzo

Nutrimenti Roma

2025

Pag. 191 euro 18

Manage consent



= Nutrimenti

s

Marche e Portogallo. Novembre 2008. Il gentile 45enne Jacopo
Bordignola

sente squillare il telefono nella vecchia casa marchigiana dei nonni,
dove ormai

da un decennio vive solo con la gatta Milla. Dall'altra parte, Ingrid gli
comunica

che la notte prima suo padre &€ morto annegato in un fiume

portoghese. Pietro
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era andato via decenni prima, aveva lasciato la moglie poco piu che
ventenne e

il figlio piccolo di nemmeno sei anni, non era piu tornato, spediva
cartoline

raramente (dal Mississippi, dal Gange, dal Nilo, dalla Finlandia); con i
bei

capelli ricci lunghi e basette risorgimentali era salito su una Citroén
arancione,

un uomo al volante e due o tre ragazze dietro; pur avendo detto che
sarebbe

rientrato presto, evidentemente aveva poi iniziato altrove una nuova
esistenza.

Jacopo era nato quando i genitori avevano 17 e 19 anni, da infante si
era

molto legato al padre e, dopo la sua repentina immotivata partenza,
aveva

trascorso la vita aspettandone il ritorno, avrebbe tanto desiderato
reincontrarlo

e starci ancora insieme, magari a suonare I'armonica. La madre Mina
non ne

parlava mai, non gli aveva confidato o raccontato nulla; si era sposata
con

Simone, avevano avuto due gemelle monozigoti; la notizia lo
immerge nel

dolore e nei pochi ricordi, pure nella esigenza di capire da chi, come e
perché e

stato awvisato, il giorno prima che il padre compisse i sessantré.
Ormai da

molti anni Jacopo & assunto dal comune per sistemare le tombe al
cimitero

Santa Maria dei Canti, lui altissimo pesante lento goffo (dislessico)
accanto

all'iracondo collega muratore necroforo Quinto Ciabattoni. Quinto
viene lasciato

dalla moglie, Jacopo lo ospita per un po’ e gli presta i soldi; sistemano
le

faccende e Quinto gli suggerisce di andare di persona a Rio Salgueiro;
certo

non puo organizzarsi da solo, prendono le ferie e partono insieme.

Scoprono Manage consent I



quasi subito che i Pietro era Manuela (e che si tratta di un bel

segreto).

L'ottimo scrittore argentino di lingua italiana Adrian Nazareno Bravi
(Buenos

Aires, 1963) si e trasferito in Italia alla fine degli anni Ottanta per
proseguire

gli studi, si & laureato in filosofia e lavora da tempo (recanatese
d’'adozione)

come bibliotecario presso I'Universita degli Studi di Macerata,
pubblicando

anche da oltre vent'anni letteratura varia (pure traduzioni e saggi),
principalmente una decina di romanzi e alcuni racconti di notevole
qualita.

L'ultima bella opera e delicata e poetica. Il padre del protagonista
aveva

un'abitudine: nuotava sempre di sera, quando la luce del sole calava
e

cominciavano a comparire le prime stelle della notte; gli piaceva
fermarsiin

mezzo al fiume e fare il morto a galla; se proprio c'era necessita di
trovare una

sua qualsiasi condivisa identita (“parola escludente”, ovvero
costringente) si

considerava dunque una nuotatrice notturna (da cui il titolo). In
copertina una

azzeccata immagine (volto colorato d'intenso genere) di Irene Blasco,
sopra un

foglio manoscritto dell’'autore. La narrazione e prevalentemente in
terza al

passato, con incursioni in prima durante il finale racconto materno e
le

ritrovate lettere paterne, fra plurime femminilita e mascolinita,
maternita e

paternita, accanto a innumerevoli citazioni di libri e film, in un mondo
in cui

siamo tutti trans e queer, poco o tanto. Significativa la scansione in
quattro

“parti” intitolate ai personaggi principali legati a Jacopo: Pietro,

Quinto,
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Manuela, Mina. Vino e whisky ovwvio, ma & la musica a narrare
davvero molto:

I'armonica risulta intergenerazionale, Tintarella (di luna) il
soprannome

affettuoso, gli Abba cantati con una mano sul cuore come inno
nazionale, poi

soprattutto Michel Jackson. Eccolo, eccoci: Jacopo di tanto in tanto
frequenta la

matura abbondante Rosalia, da lei e dalla relativa madre cerca lo
stato

mentale appropriato e comincia a muoversi a modo suo,
ancheggiando per

infervorarsi; adatta una mimica evocativa prima di intonare l'inizio di
Billie

Jean; prosegue in un inglese approssimativo e inventato, facendo
finta di

prendere il microfono e ripetendo meticolosamente ma goffamente i
passi di

danza; affascinante. Affascinante.

*k*

L'opera-vita di Antonio Gramsci

Romain Descendre e Jean-Claude Zancarini
Traduzione di Giulio Azzolini

Storia intellettuale biografica

Einaudi Torino (orig. 2023; edizione italiana aggiornata)
Pag. 505 euro 34,00

2025

Torino, Italia, Russia, mondo. 1911 - 1937. Antonio Gramsci (1891-
1937) da

fine 1911, ovvero dalla giovinezza (alla morte) scrisse testi dallo
statuto assai

diverso (tralasciando qui temi scolastici e poco altro prima del
trasferimento a

Torino): dapprima articoli di giornale, molto spesso impegnati e
anonimi; poi

testi militanti, analitici e programmatici, confacenti al dirigente
politico

liberamente divenuto (1919-1926), e lettere riservate 4 Manage consent I




del

gruppo comunista italiano e dell'lnternazionale; infine, una volta in
prigione

(da novembre 1926), due tipi di narrazioni (i cui primi lettori, come
l'autore

sapeva bene, erano i censori responsabili fascisti della sua
detenzione): lettere

a vari destinatari, che la cognata Tatiana Schucht, trasmetteva
segretamente

anche ai dirigenti del partito in esilio (le famose eccelse Lettere dal
carcere);

traduzioni e appunti di lettura, riflessione e ricerca, vergati su
trentatré

quaderni di scuola (i famosi eccelsi Quaderni del carcere),
conducendo una

duplice acuta polemica, contro le filosofie idealistiche (Croce in
particolare) e

contro le deviazioni dogmatiche del marxismo (pure in Urss). C'é tutta
una

storia, politica culturale filologica sociale, della loro pubblicazione ed
effettiva

conoscenza, in Italia e in molti paesi dei vari continenti: Gramsci &
ancor oggi

considerato (da oltre mezzo secolo) l'intellettuale italiano piu letto e
apprezzato

al mondo, valutazione meritata e sapiente. La lettura e I'analisi delle
sue

scritture meritano e necessitano un onesto serio approccio insieme
storico e

diacronico, ancorarsi sia alla contestualizzazione di parole e frasi
rispetto a

guanto avveniva piu 0 meno un secolo fa, sia alle coeve attivita
pratiche e

intellettuali di uno scrittore, indipendente o rinchiuso, letto decenni
dopo la

morte; un pensiero politico inseparabile da un concreto agire nel
mondo (da

cui il titolo).
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Due studiosi francesi, lo storico del pensiero politico italiano Romain
Descendre

(Parigi, 1971) e lo storico della filosofia politica Jean-Claude Zancarini
(Saint-

Etienne, 1952), insegnano da decenni a Lione e spesso collaborano
per

ricerche e saggi, offrendo qui un meticoloso aggiornato volume di
coerente

riflessione sui testi di Antonio Gramsci, letti in modo integrale,
diacronico e

storicizzato. Gli ottimi autori scandiscono tre sequenze, utili pure a
ovviare a

semplificazioni enciclopediche, ortodossie unilaterali, opportunismi
contingenti:

gli anni della Formazione di un intellettuale socialista (1911-1919),
fino al

termine della guerra (sei capitoli); Il militante rivoluzionario (1919-
1926) che

promuove la nascita del movimento comunista italiano (sette
capitoli); Il

prigioniero (1926-1937), costretto dal carcere a sviluppare un
pensiero

innovativo sul marxismo, con appunti strategici per una lotta teorica
e politica

tesa a comprendere I'avvento reazionario del fascismo e, sulla base
dellaricca

documentazione emersa e diffusa negli ultimi trenta anni, le
involuzioni

regressive del movimento comunista internazionale (tredici capitoli).
Non é una

biografia in senso stretto (loro e noi attendiamo con saggia pazienza
quella di

Francesco Giasi), non & un compendio organico delle idee
gramsciane, non e

una sintesi monografica su un’intellettuale moderno; piuttosto il
racconto

dell'elaborazione di un pensiero inscindibile da un agire storico, la
ricostruzione

del percorso intellettuale e morale di chi, gia in vita, € percepito come
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“gigante” politico, considerandosi a sua volta “un uomo medio, che ha
le sue

convinzioni profonde, e che non le baratta per niente al mondo”.
Oltre al

rigoroso apporto filologico del traduttore, la principale differenza con
I'edizione

originale francese del 2023 (conseguenza di seminari specifici tenuti
dal 2012

all'Ecole normale supérieure di Lione) & 'aggiunta di alcune
(indispensabili)

pagine iniziali sulla giovinezza (sarda) di Gramsci. Utili apparati
all'inizio

(riferimenti cronologici, fonti e abbreviazioni) e alla fine (indice dei

nomi).

*k*

Colpo di luna

Georges Simenon

Traduzione di Marina Di Leo

Romanzo

Adelphi Milano

2025 (orig. 1933, Le Coup de lune, 1° ed. Adelphi 2004)
Pag. 166 euro 12

Libreville, Gabon. Un agosto dei primi anni Trenta del
Novecento, quasi un

secolo fa. La nave si ferma in rada; la terraferma € ancora lontana,
appare

come una sabbiosa linea bianca sovrastata dalla linea scura della
foresta;

grazie a una scialuppa e all'aiuto di un negro, il beneducato 23enne
Joseph

Timar, francese originario di La Rochelle (a sud-ovest, fra Nantes e
Bordeaux),

con tanti bagagli sbarca infine al porto della capitale della colonia. C'e
un unico

albergo, il Central, una costruzione gialla, arretrata rispetto alla
banchina, a

cinquanta metri dalle palme da cocco, e immersa in un.intrico.di
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forme bizzarre. Le spoglie camere (tante sempre libere) si trovano al
piano

superiore: pareti in colori pastello, zanzariere sopra i letti, brulichii di
animaletti, una brocca un catino un baule (i bisogni dietro un
cespuglio, fuori).

Sotto, nella sala principale, ci sono il caffe, aperto al pubblico
(bianco), e il

ristorante, dove quotidianamente mangiano gli scapoli (bianchi) della
zona,

ognuno possiede i propri tavolo e portatovagliolo. Grazie a un
potente zio, lui &

stato teoricamente assunto dalla compagnia Sacova, si presenta
allagenzia

commerciale, malmessa; il direttore & ancor piu stupito, il posto si
trova

praticamente a dieci giorni di navigazione, nella parte alta della foce
del fiume,

e la lancia é in riparazione, ci vorra almeno un mese. Una delle prime
mattine

(di sudata pigra attesa) si presenta in camera la calma sorridente
35enne

sensuale bianca Adéle e scatta d'improvviso un’intimita frenetica e
brutale, non

e il primo. Lei e la padrona dell'albergo insieme al bianco marito,
Eugene, il

quale muore dopo qualche giorno, quasi in contemporanea con
'omicidio di

Thomas, il boy negro dell'albergo. Clima torrido equatoriale, torbido
contesto

coloniale, concessioni francesi di sfruttamento privato di
innumerevoli alberi

locali (ebani e mogani), regole storicamente razziali, da capire

purtroppo.

Anche questo romanzo e molto bello (non Maigret, non giallo). Mesto
angosciante avvilente, sempre eccelso e struggente. Di Simenon
sappiamo

quasi tutto (1903 - 1989, origine bretone, belga di nascita, francese

d'adozione, non solo parigino d’elezione, oltre trecento romanzi, uno

degli
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autori piu letti al mondo) e la grande casa editrice milanese Adelphi
sta

ottimamente progressivamente garantendo la pubblicazione
integrale dei suoi

scritti. Questo breve impietoso excursus romanzesco nel mondo
coloniale

africano della Francia (visitato di persona poco tempo prima) e del
1933, gia

tradotto una ventina di anni fa. Scritto in un periodo di prodigiosa
creativita,

I'autore descrive l'ecosistema umano con crudo coraggioso realismo:
da una

parte la massa dei neri, schiavizzata seppur inafferrabile e
minacciosa;

dall'altra la comunita europea, mediocri funzionari piu 0 meno cinici e
piu o

meno corrotti, accanto a oppure essi stessi “naufraghi” della vita
abbrutiti da

caldo, alcol, febbri tropicali. La narrazione e in terza varia al passato,
fissa sul

giovane inesperto sprovveduto Joseph Jo, vieppiu angustiato dalla
situazione.

In copertina un nudo di schiena (d'incarnato scuro) su divano rosa di
Vallotton

(dipinto nel 1925), la coprotagonista verrebbe da dire. Il titolo allude
ai

tenebrosi allucinati chiaroscuri dell’Africa (che dicono misteriosa), a
volte di

notte appare il proprio colpo di luna, poi torna indimenticabile e
inesorabile,

una “crisi”, come potrebbe definirsi: “'avrebbe aiutato, nel vuoto del
letto, a

ritrovare la carne troppo bianca di Adele e I'aria pesante, e un
sottofondo di

sudore, e 'odore dei rematori neri, mentre sua moglie, in camicia da
notte, gl

avrebbe preparato una tisana”. | negri possono essere frustati o
appesi, pagati

o sparati, alla bisogna. Vini e liquori soprattutto patri (come giustizia e

ingiustizia), ca va sans dire: champagne, pernod, caIva( Manage consent I



contorno

musicale ne risente.

***

La filosofia di Montalbano

Andrea Camilleri

A cura di Filippo Lupo

Con una nota finale di Gianfranco Marrone
Sellerio Palermo

2025

Pag. 258 euro 15

Vigata, decenni scorsi. Nel 2012 'immenso Andrea Camilleri (1925 -
2019) ha

pubblicato gia 18 dei romanzi con protagonista Salvo Montalbano e
fin dal 1999

milioni di italiani lo hanno scoperto anche grazie a Luca Zingaretti
(calvo e senza

baffi I'attore, pero). In quellanno matura l'idea di definire meglio i
contorni del

personaggio e approva il progetto di una raccolta di brevi brani solo
sulla personalita

di Salvo, rinviandone la realizzazione. Ora “La filosofia di Montalbano”
(quella che

emerge dalla fiction letterale, non dalla ricostruzione culturale
successiva) raccoglie

dialoghi, frasi, battute dei romanzi, documentati e selezionati dal
presidente del

Camilleri Fans Club, in 28 voci: abitudini, amicizia, amore, burocrazia,
carabinieri,

carattere, comunicazione, donne, eros, eta, filosofia, genitori,
giustizia, lessico,

letture, lingua, mafia, mare, matrimonio, morte, passioni e
idiosincrasie, pensieri,

politica, religione, sbirritudine, tavola, tecnologia, ulivo saraceno.

*k*k

Giacomo Leopardi. Sguardi contemporanei tra Recanati e Napoli

AAVV, ovvero Pietro Ingrao, Piero Bevilacqua, Gianr-:""‘
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Paolo Botti, Valerio Calzolaio, Mario Carassai, laia De Marco,
Marco Ferri,

Enrico Ghidetti, Mimmo Grasso, Cesare Luporini, Mario Martone,
Gianfranco

Nappi, Claudia Siano, Paolo Speranza, Antonio Tubelli, Rossana
Valenti, Gianni

Zagato

Letteratura

Infinitimondi Napoli

Dicembre 2025 (supplemento speciale del bimestrale di pensieri di
liberta, anno 9

numero 42)

Pag. 225 euro 20

Italia. 1832 - 1837, pure prima e dopo. Leopardi trascorse a
Napoli gli ultimi intensi

cinque anni dell'esistenza, non furono certo i peggiori, sul piano
letterario o sociale o

enogastronomico. Nell'interessante numero speciale di fine 2025
dedicato a

“Giacomo Leopardi” dall'ottima rivista curata dal poliedrico
Gianfranco Nappi con

contributi di AAVV, studiosi ed esperti (alcuni anche recanatesi e
napoletani, da cui

il sottotitolo) di molteplici competenze, troverete documentazione e
saggi

contemporanei che offrono spunti su vari aspetti culturali e biografici.
S'inizia con

una lunga intervista a Pietro Ingrao effettuata proprio a Recanati il 12
giugno 1998,

sul poeta filosofo scienziato, ripubblicata e, incredibilmente, ancora
fertile e

“moderna” (per esempio: “sento in Binni un po’ sottovalutate le
Operette morali, che

invece hanno delle pagine splendide, incantevoli”). Ghidetti scrive del
“moralista e

politico”, Martone del “drammaturgo segreto”, Tubelli dei piatti

preferiti.

*k*
Manage consent I



La stanza delle ombre
Mirko Zilahy

Noir

Mondadori Milano
2025

Pag. 371 euro 20

Roma. Settembre 2025. Sul Tevere, sotto la mole del Gazometro e
della basilica di

San Paolo, viene ritrovato un cadavere di donna con bocca socchiusa
euna

(splendida) colorata messa in scena, come in un dipinto. L'esperto
commissario

Zuliani arriva con la sanguigna ispettrice Tiberi e capisce che deve
convocare un

esperto; il giovane amico Nemo Speranti, docente dell’lAccademia,
arriva suo

malgrado e riconosce I'Ophelia di Millais; cosi come due settimane
prima aveva

visto Giaele e Sisara di Artemisia Gentileschi sulla scena di Palazzo
Barberini con il

cadavere del direttore. A Miriam il tipo non piace e alcuni indizi
indicano addirittura

lui come possibile colpevole. Fra l'altro, il quadro appena rubato non
e autentico,

bensi opera del piu grande falsario del Novecento, Rufo Speranza,
morto suicida

pochi anni prima e padre di Nemo. Delitti artistici nel bel noir sul
concetto di vero

dell'ottimo Mirko Zilahy (Roma, 1974). “La stanza delle ombre” & stato
finalista

allo Scerbanenco 2025.
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