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Il paradigma cristologico
nella poesia di
Amelia Rosselli. 2* parte

di Gino Scartaghiande

No. Se, come ho modo di credere, la poe-
sia € persona che assomma in sé storia e
geografia secondo emanazioni di un suo
rigorosissimo fenomeno, ¢ di gia nel Ver-
mont che Amelia viene dapprima rag-
giunta dal faro-lanterna della Montevideo
di Isidore Ducasse;

da quel “ver luisant” del primo canto
degli Chantes, che nel Ver - mont di
Amelia diventera la sua Libellula - luc-
ciola. E Isidore Ducasse che le annuncia
I’Idea della parola, veicolata poi da una
lunga linea sud-nord del continente ame-
ricano, tanto meravigliosa quanto adi-
mensionale, che passa per i cotonifici
della Nouvelle - Orleans di Edgar Degas,
precursore e altro padre pontificale
dell’anima-tutu del “volatile”, nonché
ligneo poemetto - patibulum di Amelia.
Risale poi, tale faro-lanterna, per gli studi
sui sonetti “delle prime scuole italiane”
degli Spazi metrici rosselliani cui aveva
riguardato dapprima il giovane Eliot da
una finestra della Smith Academy di
Saint Louis, fin su nelle vallate del Ver-
mont, sui verdi altipiani dove durante i
camp estivi un’adolescente Amelia mun -

- geva mucche, andava a cavallo, pit-
turava fienili, si bagnava nei
“fiumiciattoli”, vedeva la notte illu-
minarsi di lucciole, e di giorno tra le
acque I’iridescenza delle libellule. Di
quelle esperienze dira nell’intervista
radiofonica sopra citata: “volevo di-
ventare se possibile ... [...] agricolto-
re”. Gia nel Vermont era diventata
una contadina del Sud, prima ancora
dell’incontro con Rocco Scotellaro, e
cio¢ si preparava a quel sacrificio di
sé, che per I’artista equivale al diven-
tare contadino, secondo una deriva-
zione dantesca, da Comoedia, canto
della villa, e cio¢ portatore di un can-
to remisusethumilis, che Dante fonda
sull’autorita del sermo rusticus ora-
ziano, ¢ che arrivera fino agli ultimis-
simi versi dell’Impromptu di Amelia:
“ E se paesani / zoppicanti sono que-
sti versi ¢ // perché siamo pronti per
un’altra / storia”. Un canto remisus et
humilis, contenente un’“altra storia” e
da essa contenuto. Un canto che con-
tiene in sé perpetuamente 1’essersi
dispogliato di ogni addentellato miti-
co, una volta riconosciuto, oltre ogni
illusione, quanto il mito stesso uccida
e richieda, letteralmente e fuor d’ogni
metafora, vittime, non altro che 1’in-
tera umanitd dei diseredati. Per con-
tro, il sacrificio dell’artista contadino
¢ un efficiente rito espiatorio di sosti-
tuzione, ¢ tutta 1’arte non ¢ altro che
questo offrire sé stesso come vittima
regale — si ricordino il primo re stori-
co di Atene, Teseo, e il sacrificio vo-
lontario del proprio padre Egeo — al
posto di quei giovinetti che nel labi-
rinto cretese venivano dati in pasto al
Minotauro. Tale mito - mostrum da
vincere non ¢ altro che quello stesso a
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cospetto del quale nasce e si sostiene
ogni forma d’arte, come ci ha dimostra-
to mirabilmente il canone del sonetto
lentinese, a fronte di un siciliano mo-
strum - polifemico, nel nostro caso un
rosselliano “Otello siciliano” su cui
Amelia impernia il suo Sleep-fuga. So-
no queste le origini siciliane di Amelia,
cui lei teneva enormemente. E stata
concepita a Lipari, come non manca
occasione di ribadire, da dove lo stesso
suo padre Carlo aveva attuato la sua
mirabolante Fuga in quattro tempi.
Quella stessa che Amelia realizzera nel
fenomeno di una sola parola-idea,
Sleep, che sara quel suo “giro del pane”,
o0 “panegirico”, o “rullo cinese”, in cui &
contenuta fin dal concepimento tutta la
sua esistenza, e da cui attua il proprio
contrappunto di fuga nel concentrico
infinito della parola, e verso la conce-
zione di un’altra immacolatezza, da cui
forse gia una volta era stata toccata ma
che ¢ pur sempre da riconquistare: paris
-lipari / pari - sleep. La scossa vulcani-
ca liparota le da anche, a suo buon uso,
energia per simile impresa, cosi da po-
ter capovolgere di nuovo tutto il metro
grammatico della modernita. Il quale
metro grammatico, cosi come 1’eta clas-
sica ce lo aveva tramandato, aveva di
gia subito uno scossone assoluto nel
Medioevo con I’avvento del cristianesi-
mo, allorché i tre generi poetici — tragi-
co, comico ed elegiaco — andarono
escatologicamentee di fatto via via sus-
sunti verso le finalita del secondo, quel-
lo comico. Comoedia ¢ titolo dantesco
che si va costituendo di gia durante il
Medioevo, Dante non fa che portarlo a
maturita rivelandone, al contempo e
all’interno stesso della propria opera,
tutta la contraddizione con la piu cano -
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Nuotare

nella notte dell’identita.
Adrian N. Bravi

e la riscrittura del sé in
La nuotatrice notturna

di Riccardo Renzi

Nel suo nuovo romanzo La nuotatrice
notturna (Nutrimenti, 2025), Adridn N.
Bravi affronta con rara profondita il tema
dell’identita come territorio in perenne
mutamento. Attraverso la storia di un fi-
glio che parte alla ricerca del padre scom-
parso — e con lui della propria origine —
lo scrittore italo - argentino esplora le
zone ambigue del riconoscimento di sé,
dell’abbandono e della liberta individuale.
In un racconto scandito da un linguaggio
limpido e poetico, la perdita diventa il
punto di partenza per un processo di rive-
lazione che non si limita al piano biografi-
co, ma si apre a una riflessione piu ampia
sul corpo, sul genere e sulla possibilita di
una verita emotiva oltre le convenzioni
sociali.

C’¢ sempre, nei romanzi di Adrian N.
Bravi, un luogo da cui si parte e al quale si
torna soltanto per scoprire che non € piu
lo stesso. In La nuotatrice notturna, que-
sto luogo ¢ la memoria stessa, un fiume di
acque torbide dove il protagonista Jacopo
Bordignola si trova costretto a immergersi
per riconoscere, tra i riflessi instabili del
passato, il volto del padre e il proprio. La
trama si apre con una notizia laconica e
spiazzante: Pietro Bordignola, padre di
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Jacopo, scomparso da molti anni, ¢ stato
ritrovato annegato in un fiume portoghe-
se. Da quell’istante, il romanzo si fa
indagine e pellegrinaggio, un lento avan-
zare tra ricordi, omissioni e incontri che
ribaltano progressivamente le certezze
del protagonista. Bravi costruisce il suo
racconto sul ritmo di una rivelazione
differita: cio che sembra un lutto diven-
ta, pagina dopo pagina, una resurrezio-
ne. Non solo del padre, ma anche
dell’immagine che Jacopo ha di sé. Il
viaggio in Portogallo — compiuto con il
compagno di lavoro Quinto, dopo una
vita trascorsa tra lapidi e tombe in un
cimitero italiano — ¢ un ritorno simboli-
co al grembo dell’origine, dove la perdi-
ta si fa strumento di conoscenza e il do-
lore diventa, paradossalmente, forma di
liberazione. 11 mondo di Jacopo ¢ un
universo sospeso, popolato da presenze
che mancano. Il padre assente, la madre
protettiva ma reticente, il patrigno stra-
niero, la fidanzata che incarna una nor-
malita fragile. Tutto in La nuotatrice
notturna € costruito sul vuoto, sul non
detto, sull’eco di cio che ¢ stato taciuto
troppo a lungo. Bravi utilizza ’assenza
come architrave narrativa e simbolica: la
sparizione del padre non ¢ soltanto I’e-
vento da cui scaturisce la storia, ma an-
che la condizione stessa della scrittura. 11
linguaggio, in questo romanzo, ¢ il ten-
tativo di colmare un’assenza senza mai
riuscirvi del tutto.
Cosi come 1’acqua del fiume Salgueiro
restituisce un corpo irriconoscibile, la
parola letteraria restituisce un’identita
trasformata, diversa da quella originaria.
E in questa dinamica di perdita e rinasci-
ta che si iscrive il gesto poetico di Bravi:
una scrittura che affonda nelle zone opa-
che dell’animo per far emergere, con
lentezza, cio che la vita aveva sommer-
so. A meta del romanzo, un colpo di
scena ribalta completamente la prospetti-
va del lettore e ridisegna il significato
della vicenda. Pietro Bordignola, il pa-
dre apparentemente fuggito per egoismo,
si rivela portatore di una verita piu com-
plessa, legata alla ricerca di un’identita
altra, in conflitto con i ruoli e le norme
imposte. E qui che La nuotatrice nottur-
na diventa un romanzo sull’identita di
genere e sulla liberta di autodeterminar-
si, ma senza mai abbandonare la dimen-
sione intima, familiare ¢ umanissima del
racconto. Bravi non “spiega” la trasfor-
mazione — non la rende oggetto di di-
battito morale o ideologico — ma la fa
accadere nella scrittura, con un pudore e
una tenerezza che ricordano il miglior
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Puig o Donoso. L’identita, suggerisce
I’autore, non € un dato ma una costruzio-
ne continua, un esercizio di fedelta a cio
che si ¢ e a ci0 che si desidera diventare.
Il padre che abbandona non ¢ un tradito-
re, ma un essere in fuga verso un sé au-
tentico; il figlio che parte per cercarlo
scoprira che il vero incontro non avviene
tra due corpi, ma tra due possibilita di
esistere. Bravi ha piu volte dichiarato che
per lui la scrittura ¢ un modo di “mettere
insieme i vivi e i morti”. In La nuotatrice
notturna, questo principio prende forma
in maniera quasi letterale: il protagonista
vive tra i defunti, eppure la sua storia ¢
un atto di resurrezione. Il romanzo si
muove come una corrente sotterranea,
dove le voci si intrecciano e si confondo-
no, ¢ la memoria diventa una sostanza
liquida capace di trascinare tutto a galla
— veritad, menzogne, desideri, sogni in-
terrotti. In questo senso, la prosa di Bravi
¢ un dispositivo etico oltre che estetico.
La delicatezza del suo linguaggio, 1’uso
misurato della metafora, la capacita di
alternare registri lirici e ironici fanno di
La nuotatrice notturna non soltanto un
romanzo sull’identita, ma una riflessione
sulla responsabilita del narrare: rac-
contare significa attraversare, e ogni at-
traversamento implica un rischio, una
perdita, un cambiamento. Chi ha letto
Adelaida (2023), con cui Bravi aveva
esplorato la figura reale e dimenticata di
un’artista argentina, ritrovera qui la stessa
tensione verso 1’enigma della vita vissuta.
Ma se in Adelaida la scrittura cercava di
ricomporre un’identitd mancante, in La
nuotatrice notturna la scrittura la dissol-
ve per poi reinventarla. E un passaggio
cruciale nella poetica di Bravi: dal bio-
grafismo alla metamorfosi, dalla ricerca
documentaria alla pura finzione come
strumento di verita. La narrazione diventa
allora un atto di liberta che sottrae i per-
sonaggi — e 1 lettori — all’immobilita
delle definizioni. La notte in cui si nuota,
titolo e metafora dell’intero romanzo,
rappresenta il momento in cui ogni iden-
tita si fa incerta, vulnerabile, ma anche
autentica. Nuotare nella notte ¢ accettare
I’oscurita per attraversarla, senza garan-
zia di salvezza. Bravi invita il lettore a
compiere questo stesso gesto: lasciarsi
trascinare dalla corrente del racconto,
smarrirsi nelle acque del dubbio, per poi
riemergere con uno sguardo diverso su se
stessi e sul mondo. La nuotatrice nottur-
na ¢ dunque piu di un romanzo: € un
esercizio di umanita, una riflessione lim-
pida e commovente sulla necessita di
perdersi per potersi finalmente ritrovare.
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