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Un romanzo intimo e stratificato, dove è il tema del viaggio il perno centrale che funge da
metafora per raccontare una dimensione profondamente interiore
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Adrián N. Bravi (foto casa editrice Nutrimenti)

Adrián N.  Bravi  torna alla  macchina da scrivere  per  raccontarci  un’altra  storia  liminale  e  potente,  che
affonda le sue radici nei sentimenti più fragili e puri. 
La nuotatrice notturna, uscito lo scorso autunno per la casa editrice Nutrimenti  e selezionato tra i dieci
candidati al Premio Mario La Cava 2026, è un romanzo intimo e stratificato, dove è il tema del viaggio il
perno  centrale  che  funge  da  metafora  per  raccontare  una  dimensione  profondamente  interiore,
intrecciandosi con l’elaborazione di un lutto di un padre in realtà già perso. 

Jacopo è un quarantenne un po’ impacciato,
che si  sente sempre un pochino fuori  luogo
dentro  il  suo  corpo.  Da  bambino  è  stato
abbandonato  di  punto  in  bianco,  insieme  a
sua  madre  Mina,  da  suo  padre  Pietro,
scomparso per errare in giro per il mondo fino
ad  approdare  a  Rio  Salgueiro,  la  cittadina
portoghese, dove è morto per annegamento.
Jacopo  è  spiazzato  a  questa  notizia,  ha
imparato  a  sopravvivere,  ma  con  una
mancanza di fondo, con dubbi,  domande su
questa  figura  misteriosa  che  gli  ha  lasciato
come ricordo un unico oggetto:  un’armonica
Preludium. 

L’uomo intraprende così un percorso che, pur
avendo anche coordinate geografiche, si rivela
soprattutto  un  attraversamento  della
memoria e dell’identità.  La perdita di  Pietro,

che senza svelare troppo ha poi cambiato nome e identità, non è solo un evento traumatico, ma il punto di
partenza di uno spostamento necessario: un viaggio che non mira tanto a una meta concreta quanto a una



forma di riconciliazione con ciò che è stato e con ciò che resta. In questo senso, il viaggio si configura come
un atto di resistenza dall’oblio. O meglio diventa un percorso di conoscenza, prima di tutto di sé stessi.

Bravi costruisce una narrazione dove il tempo si dilata e si frammenta. I ricordi emergono come tappe di un
itinerario emotivo, spesso disordinato, in cui il passato si sovrappone al presente. La figura paterna diventa
una presenza costante, che gira imperscrutabile nel cervello di Jacopo, come una ruota che non si ferma
mai, una sorta di interlocutore silenzioso che accompagna il  protagonista lungo il  suo percorso fisico e
psicologico di  maturità emotiva.  Il  viaggio,  dalle dimensioni a tratti  proustiane,  è anche un tentativo di
colmare la distanza creata dalla morte e di ristabilire un dialogo impossibile.

Il  titolo  stesso,  La  nuotatrice  notturna,  appare  come  una  metafora  dell’esistenza  che  richiama  un
movimento in uno spazio oscuro e incerto, dove orientarsi è difficile. Questa immagine si riflette nel modo
in cui Jacopo attraversa il dolore e qui il viaggio diventa una dimensione immersiva: doppia, se non triplice
o addirittura quadrupla, del lutto, ma anche della vita che resta, quella di Jacopo, e di quelle che sono state,
del padre e di tutti i sé precedenti.

Un romanzo che non è mai come te lo aspetti, lieve, dolente, ben scritto; una grande sorpresa inaspettata,
per il coraggio e l’abbandono alla sua forza umana.
Lo stile di Bravi è essenziale ma evocativo, capace di restituire la complessità delle emozioni senza mai
appesantire la narrazione. La scrittura accompagna il lettore con delicatezza in questo percorso, lasciando
spazio al non detto e all’ambiguità, elementi che rispecchiano la natura stessa del dolore e della memoria. Il
viaggio, in questa prospettiva, non conduce a una vera conclusione, ma a una consapevolezza più profonda
di sé e del legame, mai del tutto spezzato, con chi non c’è più.
La nuotatrice notturna è un romanzo, malinconico, sul viaggio come processo di trasformazione. La morte
del  padre non chiude una porta,  ma apre una soglia:  attraversarla significa confrontarsi  con la propria
fragilità e, al tempo stesso, scoprire nuove possibilità. 
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