15/9/2014

k)a Qesia e

Guido Michelone intervista Marta Sanz | La poesia e lo spirito

1Irito

Potra questd#bellezza rovesciare il
mondo?

Home Autori Notalegale Per contatti

Guido
Michelone
Intervista
Marta Sanz

Pubblicato su settembre 13, 2014 da fabrizio
centofanti

L’autrice spagnola parla del
nuovo libro Un buon
detective non si sposa mai

Un buen detective no se casa
jamas (Un buon detective
non si sposa mai): il titolo
tratto dagli appunti sul noir del ‘classico’ narratore
americano Raymond Chandler): il romanzo della
grande scrittrice madrilena sembra quasi subito di
quelli epocali; e anche il finale, come ogni pagina del
libro, lo conferma. Anche senza leggere le precedenti
opere di quest’autrice madrilena quarantenne — che
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risulta assai prolifica in poesia, narrativa e saggistica —
e soprattutto anche senza leggere il precedente Black,
black, black (quasi un primo capitolo, per via del
comune protagonista, il detective privato Arturo Zarco)
e forse anche per merito dell’'ottima traduzione di Luigi
Scaffidi, si ha la netta sensazione di trovarsi davanti a
un’‘opera epocale per l'originalita del costrutto,
I'intelligenza della narrazione, la ricchezza delle trovate
a livello stilistico, sia di forma sia di contenuto.

La trama parte in tutta semplicita, facendosi via via
complessa, stratificata, multidirezionale: Zarco, da
poco separato dalla moglie Paula per la giovane
flamma Olmo, fugge in vacanza al Riurau, una bella
fattoria sulla Costa Blanca, dove viene invitato da
Marta, ex ragazza conosciuta e amata tanti anni prima.
In quell’angolo di apparente felicita Arturo conosce
quasi tutti i componenti di una famiglia di tre
generazioni di gemelle omozigote. Marina ha come
gemella llse, la quale ha due bambine di nome Fanny
ed Erica, mentre la padrona di casa € la vecchia
intraprendente Amparo, la cui gemella Janni vive da
tempo a Stoccarda.

Nella prima parte del romanzo il detective e Marta forse
tentano di riprendere ad amoreggiare, ma di colpo la
donna scompare e prendono quindi il sopravvento le
confidenze di llse, che dipinge una situazione via via
sempre meno rosea all'interno della dimora patriarcale,
dove avranno poi un ruolo fondamentale sia la
domestica Charly sia il podologo Marcos, in un
crescendo drammatico, che solo nella conclusione, per
nulla scontata, vedra i nodi venire al pettine, con il
protagonista che restera al contempo osservatore
critico e amante dilaniato dai fantasmi del passato
recentissimo. Ma questa € solo una minima parte di
una trama lussureggiante, che sprizza umorismo nero e
citazioni dotte in ogni dove, come si deduce
dall'intervista con I'Autrice, in esclusiva per La Poesia
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e lo Spirito.

Marta, accetti per il tuo libro I’'idea di romanzo
sperimentale o avanguardista?

La definzione di “romanzo avanguardista” mi sembra
un po’ anacronistica, perché per me I'aggettivo
‘vanguardista” [traducibile con ‘d’avanguardia’] ha a
che vedere con quel periodo artistico-letterario tra le
due guerre mondiali che fu particolarmente fruttuoso
per I'ltalia. In quanto allo “experimental” ['di
sperimentazione' o 'sperimentalismo'], nonostante la
parola possieda connotazioni negative (che la mettono
in relazione a un eccesso gratuito di difficolta o con la
noia 0 con un manierismo vacuo), tutti i romanzi che mi
interessano hanno una prospettiva sperimentale: mi
piace leggere e scrivere romanzi che, grazie a un
nuovo modo di narrare, riescono a proporre un NUOVO
modo di osservare. Non mi piacciono i romanzi che
non rappresentano una sfida per chi legge e chi li
scrive. Non mi piacciono i romanzi di routine o
abitudinari, che favoriscono e corroborano un patto
commerciale tra lo scrittore e i suoi lettori.

Mi pare, dopo il finale del libro, di stare di fronte a
una tragedia greca o a una di Shakespeare: sei
d’accordo?

Mi piace molto questo paragone. E come no? Non me
I'aveva ancora detto nessuno, ma a partire da adesso,
col tuo permesso, vorrei utilizzarlo. In effetti, alcuni
dicono che il thriller vanti le sue radici piu profonde in
tragedie come I'Edipo Re, che, in una certa misura,
puo essere interpretato come la storia di un uomo in
cerca di un assassino senza sapere che egli stesso e

I’assassino.

Ma perché sperimenti cosi tanto con un genere
come il giallo o noir che dir si voglia?
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Aspiro a tirar fuori il noir dalla routine, riabilitandolo
come strumento letterario di critica politica e sociale.
Questa componente & stata, negli anni, neutralizzata,
perché un’impronta retorica non solleva dubbi o
interrogativi nel lettore, insomma non disturba, ma
tende a rassicurare e quindi a praticare un comodo
lavaggio del cervello. lo propongo un tipo di letteratura
che rompe gli schemi e vuole essere tagliente. Non mi
piace quando la letteratura tratta il lettore come un
consumatore: e solo paura di dispiacere, ossia di
compiacere su quanto ha speso per divertirsi. Si tratta
invece, per me, di proporre un approccio a una realta
scomoda mediante altri schemi retorici che risultino
pure scomodi. E rendere visibili le cose che sono
visibili, ma che non vogliamo vedere, attraverso |l
sovvertimento delle regole di un genere altamente
caodificato.

Mi sembra anche che tu lavori molto sulla relazione
spazio/tempo livello narrativo: & cosi?

Si, soprattutto nel caso di Un buen detective no se casa
jamas, un romanzo dove |'atmosfera e gli aspetti
descrittivi e la claustrofobia sono in qualche modo
implicati con I'azione. La descrizione degli spazi si
converte, in una certa misura, in narrazione delle
azioni, perché, in questo romanzo, le azioni —
comprese anche le piu cattive o perverse —hanno a
che fare con le omissioni: con la passivita. In Un buen
detective no se casa jamas quello che & pit importante
accade sempre in una stanza vicina o in spazi attigui. |
personaggi intuiscono che qualcosa sta accadendo,
pero in qualche modo sono soliti sgattaiolare via, non
chiedono di guardare la realta di fronte, faccia a faccia,
né di essere protagonisti delle azioni: in tal senso, di
NUOVO qui si propone una metafora politica che si
rapporta al comportamento di taluni cittadini nelle
societa democratiche.
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In questa saga famigliare mi sembra anche di
ritrovare un discorso sull’identita che mi fa venire in
mente un grande scrittore italiano, Luigi Pirandello.
Lo conosci? Ne sei influenzata?

Grazie ancora per aver trovare un referente cosi
straordinario nel mio libro. Mi pare del resto che non
nessun testo dei secoli XX e XXI che voglia affrontare la
questione dell’identita da un punto di vista letterario
possa prescindere da Pirandello.

Il mistero del noir, nel tuo libro, si rifa a molti
discorsi culturali. Ho letto che ’hanno paragonato
ai racconti di Jorge Luis Borges. Condividi queste
similitudini?

Fino a un certo punto. Borges m’interessa tantissimo
nel suo interrogarsi sui limiti e sui confini tra la realta e
la finzione, nella sua idea che sia la letteratura sia la
scienza siano appunto finzioni, perché la realta é labile
e sfuggente, e il destino, la miseria e la dignita
dell’essere umano consisteranno sempre nel tentare di
decodificare, di trovare ‘regole’ e di porre ordine in un
universo caotico. Mi interessa questo discorso con |l
quale in qualche modo “inizia” il pensiero postmoderno
focalizzandosi sul linguaggio di fronte alla realta
tangibile. Tuttavia, nonostante mi sembri affascinante,
non sono d’accordo con lui, mi pare pericoloso da un
punto di vista politico. Questo perché purtroppo
esistono realta inequivocabilmente reali: la
disoccupazione, la poverta, quello che succede a
Gaza. Non sono giochi o strategie del linguaggio. Non
sono ‘finzioni’. Mi preoccupa la possibilita che la
rivoluzione del linguaggio abbia sostituito il linguaggio
della rivoluzione e credo, benché non possa astrarmi
dalle coordinate del mio tempo, che il mio
sentimentalismo e il mio credo siano piu moderni che
postmoderni.
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C’e chi invece trova parallelismi fra il tuo libro e i
film di Pedro Almodovar.

Per quanto riguarda Almoddvar, sono orgogliosa di
essere paragonata a lui perché penso che,
metabolizzando referenti magnifici come Luis Bufiuel e
Alfred Hitchcock, Pedro sia riuscito a creare un nuovo
linguaggio cinematografico, con cui parlare di un

mondo NUOVO.

Tornando pero al postmoderno, anche il tuo libro
abbonda di frasi e di citazioni come in quasi tutti i
romanzi postmoderni.

Certo: tutto questo ha a che fare con la questione
dellidentita, di cui abbiamo parlato prima. Con il fatto
che siamo tutti una sorta di Frankenstein, composti da
alta e bassa cultura. Con il fatto che gli opposti
dualismi individuo/comunita o testo/contesto sono
discutibili; e con la certezza che la cultura non sia
inoffensiva: probabilmente la cultura piu ideologizzata
di tutte € quella che ci spacciano come ‘cultura

dell'intrattenimento’.

Perché nel romanzo c’é questa folta presenza di
cinema e di cucina?

Per un gusto personale che € al contempo sociale e
culturale. E poi perché nei gialli vi sono due temi
ricorrenti, a cui ho cercato di conferire un tocco
diverso: per esempio il cibo, che di solito € un
elemento edonista nei testi di Camilleri o di Vazquez,
inUn buen detective no se casa jamas diventa una
componente sinistra, forse piu vicina a La grande
abbuffata di Marco Ferreri che, di sicuro, € un regista
che mi affascina e sorprende.

Sembra che I'universo del libro sia dominato
esclusivamente dalle donne, perché gli uomini sono
quasi tutti gay. Ma si tratta di una posizione
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femminista o antimaschilista o altro ancora?

lo cerco di praticare una forma di femminismo che sia,
soprattutto, autocritico. Mi preoccupa molto come i
comportamenti di tante donne perpetuino valori
sostanzialmente maschili o peggio ancora maschilisti.
Per questo concedo alle donne un grande
protagonismo nei miei romanzi. Per altri versi, nelle
attuali societa abbiamo assistito a un processo di
“destabilizzazione” del maschio tanto nel pubblico
guanto in privato, che, in certe occasioni, s’e tradotto in
un’attitudine violenta prima di percepire una
vulnerabilita mai sperimentata prima: questo € forse un
altro tema molto importante di Un buen detective no se
casa jamas.

Marta Sanz, Un buon detective non si sposa mai (Un
buen detective no se casa jamas), traduzione di Luigi
Scaffidi, Nutrimenti, Roma 2014, pagine 295, euro
17,00.
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