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Introduzione

Perché parlare di vecchie barche, cose d’altri tempi e ormai di-
menticate? I motivi possono esser tanti: dalla ricerca storica,
che riflette sul legame tra i nostri porti ¢ le imbarcazioni che li
hanno frequentati, a quella etnografica, che si occupa della vi-
ta quotidiana delle comunita marinare di un tempo. E certo
che questi scafi ci fanno rivivere un mondo ormai lontano, da
evocare come fosse un prodotto della fantasia... di un’epoca in
cui st navigava facendo conto solo sul vento e sulla forza delle
proprie braccia: niente motori, batterie, elettronica, internet. I1
fascino che emanano ¢ poi accresciuto dalla loro, tangibile, fisi-
cita. Si, perché erano fatte di materiali semplici e familiari, cose
che si potevano toccare con mano: superfici di tela, impugnatu-
re di remo, corsi di fasciame, chiodi di ferro, argani, paranchi. E
proprio P'unione di due elementi che sembrerebbero contraddit-
tori, la fantasia che ci spinge a rivivere i tempi passati ¢ le parti,
ruvide e tangibili, delle vecchie imbarcazioni, quello che costi-
tuisce un motivo di attrazione.

Cosi, anche a me ¢ capitato qualche volta, facendo delle pas-
seggiate invernali lungo la costa, nella stagione che libera le
spiagge dalla presenza ingombrante dei bagnanti, di trovarmi
davanti la forma insabbiata di uno scafo abbandonato, che da
tempo non conosceva piu il mare. La superficie del fasciame,
scrostato ¢ bruciato dal sole e dal salino fino a far emergere le
costole un po’ rotte e in qualche punto addirittura scassate, non



offriva un bello spettacolo. Da quella massa di legname grigia-
stro emanava, tuttavia, una sorta di richiamo, che mi faceva
fermare su due piedi e poi mi spingeva a girarle intorno, come
per fissare nella mente e nella memoria la forma che mi stava
davanti. Non era solo un rottame, uno scarto, ma qualcosa di
diverso e, prima di allontanarmi, non potevo fare a meno di toc-
carne le forme, di sentire la rugosita della superficie, come per
stabilire con 1 polpastrelli una forma di contatto con un’antica
creatura marina.

Incontri come questo ci insegnano che si possono ancora in-
contrare degli scafi che possono trasmetterci vicende di naviga-
zione, di lavoro e di fatica. Poi, puo anche capitare che questi si
presentino ai nostri occhi in occasioni piu liete, quando sono an-
cora ben vivi: come accade in occasione delle regate di barche
storiche o delle feste al mare che sono diffuse durante la bella
stagione lungo tutte le coste del Mediterraneo. In tali giornate,
possiamo ammirare tante barche d’altri tempi, che navigano e
tengono il mare meglio di quelle d’oggi.

L'ultimo motivo, e forse il pit importante, che puo spingere
a occuparsi di vecchi scafi, é la volonta di tramandarli, di sal-
varne la memoria per le generazioni future. A questo proposito
Gian Alberto Zanoletti, che nel 1982 fondo il Museo della Bar-
ca lariana e mise in salvo molte imbarcazioni tradizionali, si ri-
faceva all’esempio dei giardini storici del lago di Como e dei
bonsai giapponesi. Zanoletti raccontava che chi poneva mano
a un giardino storico o piantava un bonsai, era consapevole che
quell'opera avrebbe richiesto molti decenni per essere compiu-
ta e che quindi era riservata, come un ponte verso il futuro, alla
gioia di nipoti o pronipoti:

Ogni volta che una specie animale si estingue, la vita sulla terra si im-
poverisce. E con essa la specie umana, perché la nostra ricchezza con-
siste anche nella varieta di quello che ci circonda. Allo stesso modo,
quando una tipologia di barche ma anche la storia ad esse legata, spa-
risce ¢ se ne perde per sempre il ricordo, sono la cultura e 'uvomo stesso
a farne le spese. L'umanita si impoverisce. Bisogna dunque mettere in
salvo gli ultimi esemplari di barche storiche, scovandoli nei magazzini
dove giacciono accatastati nell'incuria piu totale, togliendoli dalle ac-
que dove vengono lasciati affondare lentamente, mettendoli al riparo
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da pioggia, neve e dal logorio del tempo. Ma non basta, c’¢ anche
la loro storia da salvare, quel patrimonio di cultura locale, di tradi-
zioni, di conoscenze legate al modo in cui venivano costruite e usate
[...]- La mia gratificazione? Immaginare che in futuro, tra decine o
centinaia di anni qualcuno sara felice scoprendo che una tipologia di
barca o qualche frammento di storia della marineria si ¢ salvata dalla
distruzione e dall’oblio e sopravvive in un disegno, una fotografia,
un racconto o come esemplare ancora esistente. E che proveranno a
loro volta la stessa gioia che ha dato a me quella scoperta. Mi sembra
che possa trattarsi anche di una forma di altruismo il pensare di fare
qualcosa per chi nascera tra qualche secolo. Non suppone I'idea di un
ritorno economico, che non ci sara mai. Solo I'istintiva e irrefrenabile
volonta di tramandare.

Il testo prende le mosse dai tempi dell’Unita d’Italia, quando
la navigazione si svolgeva in un contesto in cui la vela la face-
va ancora da padrona ma la navigazione non era del tutto si-
cura e molti tratti di costa e di spiaggia erano poco abitati e
frequentati.

A meta dell’Ottocento, gran parte delle merci era trasportata
nelle stive dei velieri, perché sul mare la diffusione su larga scala
della propulsione a vapore fu un processo graduale, che accom-
pagno l'evoluzione tecnologica delle caldaie a vapore. Nel 1869
pero, 'apertura del canale di Suez assesto un duro colpo all’uti-
lizzo dei velieri: la nuova rotta tra ’Europa e I’Estremo Orien-
te si snodava attraverso il Mar Rosso, un tratto di mare che mal
si presta alla navigazione velica. Nonostante cio, il tramonto dei
velieri maggiori richiese ancora molti decenni. Lo testimonia il
capitano E.A. d’Albertis, uno dei fondatori dello Yacht Club ita-
liano, che nel 1882 era a Gibilterra con il suo yacht Corsaro, in at-
tesa del vento favorevole per entrare nel Mediterraneo. Davanti
al suoi occhi si dipanava un’ininterrotta sfilata di velieri dalle
forme e dalle provenienze piu diverse, uno spettacolo che sem-
brava sottolineare la vitalita della vela:

Frotte di bastimenti, tutti coperti da bianche vele, giganteschi alcioni
dell’Oceano, piccoli dapprima quali nuvolette bianchicce sul lontano
orizzonte, crescevano, giganteggiavano in breve accanto al Corsaro e
gettando sui suoi fianchi 'onda spumosa della loro scia, sembravano



passare alte, sprezzanti, deridendo la nostra sorte [...]. Ai primi legni
altri ne succedevano, spinti dal fresco levante, facendoci assistere ad
una non interrotta rivista di velieri d’'ogni dimensione e d’ogni bandie-
ra. Passavano 1 maestosi clippers americani dalle svelte forme, dall’e-
steso crociame, gia vanto dei cantieri di New York e Baltimora; le
tozze e robuste navi nordiche dai bordi rettilinei, le cui basse alberate
e le vele oscure e pezzenti, ben indicavano di essere destinate a mari
burrascosi; passavano le eleganti navi amburghesi, le gonfie ¢ paffute
orche olandesi, le ibride costruzioni francest, le sottili navi spagnole
dalle alte alberate, 1 moderni schooner inglesi, che dalla elegante ve-
latura sembravano vere navi da diporto; rapidi, veloci, scorrevano le
piccole balandre e i felucci costieri, dalle doppie vele latine.'

In quegli anni, il Mediterranco era ancora solcato da tipi di imbar-
cazioni minori che avevano avuto origine diversi secoli addietro. Nel
1882 un capitano di marina francese, P.A. Hennique, poteva osser-
vare come le imbarcazioni che frequentavano le coste della Tunisia
conservassero tante tracce d’altri tempi:

Tra le marinerie di oggi del Mediterraneo si trova ancora un gran nu-
mero di vestigia del loro passato, sia nel vocabolario, che negli usi, le
forme di costruzione, ecc. La ‘gabbiola’ ci mostra ancora I'istallazione
delle prime vele al di sotto della gabbia delle navi del Medio Evo; la
vela latina ¢ sempre usata e la prua di certi sciabecchi porta ancora lo
sperone, come le antiche galere di cui la poppa e la relativa ‘camera’ si

ritrovano sulle speronare ¢ su molte altre barche”.?

Sono osservazioni che si ripetono nel tempo. Un secolo dopo
Fernand Braudel ricordava che:

Le navi sono oggetti complicati e che si evolvono, ma molto lenta-
mente. E stupefacente vedere ancor oggi, nelle strade di Messina o
nei sobborghi di una piccola citta greca, nelle isole di Chio, Lesbo,
Samo, o in Turchia, oppure a Gerba, le barche in costruzione, incre-
dibilmente simili alle navi greche o romane, come ce le restituiscono

' E.A. d’Albertis, Crociere del Violante ¢ del Corsaro, Mursia, Milano
1973, pag. 239.

> P.A. Hennique, Les caboteurs et pécheurs de la cite de Tunisie, Gauthier-Vil-
lars, Parigi 1888; poi Editions Omega, Nizza 1989.
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I'iconografia antica e I'archeologia subacquea. Tutto ¢ simile: la fian-
cata, lossatura, la prua, la poppa, la chiglia (la colonna vertebrale di
tutto Passieme), 'incastro per I'albero o per gli alberi. Se vi sono delle
differenze, stanno nella successione della lavorazione o nella forma del
timone, le somiglianze pero prevalgono.’

Sul mare, I'evoluzione era lenta perché gli scafi tradizionali era-
no il frutto di una lunga selezione che li aveva resi adatti a sol-
care le acque di un certo tratto di mare, con le sue onde, 1 suoi
venti, le sue maree. Le zone dove il fenomeno della marea si fa
sentire in modo marcato richiedono un tipo particolare di na-
vigazione costiera e scafi adatti ad appoggiarsi sul fondo senza
danni, quando il mare si ritira. Anche la forma dell’onda non ¢
la stessa da mare a mare: quella lunga dell’Atlantico ¢ molto di-
versa dallonda del Mediterraneo, che ha un intervallo corto e
ripido, generato com’¢ da improvvisi e violenti colpi di vento.
Occorrono quindi scafi adatti a questo mare e attrezzature ve-
liche che possano reggere alle raffiche improvvise. Insomma, il
vero artefice di uno scafo, quello che ‘modella’ il tipo piu adat-
to di barca o di veliero, ancor prima delle esigenze del suo uso
o delle mani del maestro d’ascia, ¢ 'insieme delle caratteristiche
di un certo mare.

Se le barche dovevano adattarsi strettamente al proprio ambien-
te, si doveva poi tener conto delle tradizioni costruttive locali e
delle risorse di legname disponibili nelle vicinanze... Il risultato
era un’estrema varieta di tipi, testimonianza della cultura mate-
riale delle comunita costiere. Un’imbarcazione o un veliero era-
no caratteristici, rappresentativi di un litorale o di un tratto di
mare: ne costituivano l'espressione tangibile e concreta, quanto
il dialetto parlato su quella costa. Agli occhi dei marinai, basta-
va dare un’occhiata al loro aspetto per indovinarne la prove-
nienza... e spesso anche la mano del maestro d’ascia che li aveva
costruiti. Questo non significa che le caratteristiche delle imbar-
cazioni di una localita fossero immutabili: col tempo, cambiava-
no le esigenze di lavoro sul mare e giungevano influenze esterne
perché le navi e le barche, grandi o piccole che siano, sono ‘beni

*  F. Braudel, 1l Mediterraneo, Newton Compton Editori, Roma 2002,
pag. 59.
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mobili’ per eccellenza. Un’innovazione che aveva dato buona
prova in Sicilia o in Catalogna aveva qualche probabilita di ve-
nir riprodotta anche su altre coste. Tuttavia, 1 tempi di queste
modifiche, del diffondersi di influenze venute da lontano, era-
no diversi dai ritmi a cui ci ha abituato la societa industriale. In
mare, 'introduzione di novita ¢ sempre stata graduale, anche se
s1 trattava di semplici adattamenti, che non incidevano sulle ca-
ratteristiche strutturali delle imbarcazioni.

Anche le unita di misura ci ricordano come sul mare le novita si
impongano con lentezza: ancor oggi, a piu di due secoli dall'in-
troduzione del sistema decimale, 1 marinai mediterranei adope-
rano il palmo per misurare le barche minori. Questo deriva dal
gran palmo romano di 22,5 centimetri e cioe la distanza tra la
punta del pollice e quella del mignolo della mano. Il suo valore
variava pero di costa in costa perché, prima della Rivoluzione
francese, ogni Stato aveva un suo sistema di pesi e misure, per
cui il palmo napoletano misurava 26,3 centimetri, quello geno-
vese 24,7 centimetri, quello pisano 39,8 centimetri e quello pa-
lermitano 25,8 centimetri.

Per quanto riguarda i materiali utilizzati per la costruzione,
questi dipendevano soprattutto dalle risorse disponibili sul posto,
anche se 1legni piu duri e resistenti trovavano impiego nella chiglia
e nella struttura principale e quelli piu flessibili e, possibilmente,
resinosi venivano utilizzati per il fasciame. Non bisogna dimenti-
care che le imbarcazioni da lavoro erano il prodotto di un’econo-
mia povera, che spesso sfiorava la sussistenza. Cosi, spesso si era
costretti ad accontentarsi di quello che si aveva sottomano.
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