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MAX AUB (1903-1972)

Voce dello sradicamento

di Giorgio Fontana

ochi scrittori conoscono il concetto

disradicamento meglio di Max Aub:

padre tedesco € madre francese,

combattente repubblicano nella
Guerra civile spagnola, in fuga prima in
Francia e poi, definitivamente, in Messico.
Nutrimenti pubblicaunaraccoltadiracconti
che parlano questa lingua dell’esilio: Genna-
io senza nome, «Chisono?», sidomanda Aub
in un brano riportato dal curatore Emilio
Magygi. «Cosa sono? Niente. Di chi la colpa?
Come incolparmi? Eppure, latente, quella
fitta, quel verdetto: colpevoler. L'amarezzae
una costante, in questolibro: € il sigillodiun
esilio assoluto, non soltanto fisico main pri-
mo luogo esistenziale.

In Gennaio senza nome ascoltiamo dialo-
ghi appassionati sulla Spagna, sulla rivolu-
zione, sulla Repubblica; dibattiti intrisidite-
ologiae riflessioni morali. Vediamole masse
di persone in fuga verso la Francia, all'inizio
della guerra. Seguiamo i ricordi confusi del
Le Portiller di Una storia gualungue, passato
«dauna prigione all'altra». E leggiamo delle
disavventure del Malaga, lo sprovveduto al
centro del bellissimo Lustrascarpe del Padre-
terno. Il Malaga viene travolto suo malgrado
della guerra, fatto prigioniero in Francia e
poi spedito nel campo algerino di Djelfa in
Nordafrica (in cui lo stesso Aub venne rin-
chiuso). Lo sguardo ingenuo del lustrascar-
perendel’assurdita del conflitto eladurezza
della detenzione ancora pili intollerabili. «E
oltre», osserva un suo compagno. «Forse
quellochenoiconsideriamounritardo — se-
condounparere medico, éunritardato men-
tale — él'esatto contrario. ForseililMalagae
un anticipatore dell’altro mondo, quando
saremo tutti uguali...»

Questo mondo non sarebbe giunto. Anzi:
ilpresente dacuiguarda Aubétintodellano-

stalgia per la mancata rivoluzione comuni-
sta — odellasuaperversione, comeattestail
racconto Librada. Tre compagni conversano
davanti alla tomba di una donna suicida per
la diffamazione del marito Ernesto, da parte
del Partito. Il comunista radicale giustificail
fatto spiegando che un errore della Causa &
sempre giustificato perché rivolto al benes-
sere delle generazioni future. Di fronte a
questo realismo crudele, 'inquietudine de-
glialtriduepersonaggifadacontrocanto,ma
nonrisolve nulla. In effetti Aubnon fasconti,
nontaceirancoriegliodimaisopitianchefra
rivoluzionari: ilsuo mondo non conosce pa-
cificazione. Cosi ragiona il narratore del Ci-
miterodi Djelfa,inunalettera: «L'unicaunio-
ne che c’e stata tra noi spagnoli — e ora tra
arabi e cabili — e quella [i, 'unione dell'odio.
Mai I'amicizia o il progresso. 11 futuro della
nostraguerra, ediquesta, ésemprestato — e
— subordinatoallasicurezzadiammazzarci
tra di noi dopo la vittoria». E cosi Remigio
Morales, repubblicano incapace di rasse-
gnarsi, tira i bilanci nel racconto Il colpo di
grazia: «Cihannoinsegnato a essere corretti
declamando che la caparbieta negli ideali &
unavirtu essenziale; che lalibertavale pitudi
ogni altra cosa, che bisogna sacrificare tutto
all'onestd, e adesso, per aver rispettato quei
comandamenti come meglio ho potuto, mi
hanno cancellato dalla faccia della terras.

Difficile trovare righe piu lucide sul peso
della sconfitta, Eppure, allo stesso tempo, la
prosa di Aub non appare affatto rassegnata:
inognisuariga¢inquieta, mobile, vivissima,
maibanale. E forse nonéuncasocheil primo
raccontodi Gennain senza nome portiun‘epi-
grafediCervantes: «Nell'esservintihannola
vittoria». Lamemoria dei;No pasardn! scan-
diti alla fine del testo, pure se annegati dalla
Storia, & ancora piu forte dell'oblio.
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