
 

 

Appunti di meccanica celeste 
 

La vita a Girifalco è un pendolo che oscilla tra la follia 

e la morte. Così sembrano suggerire la geografia fisica 

del luogo e la significativa presenza di un manicomio 

e di un cimitero a delimitarne i confini. Ogni anno tra 

il 15 e il 24 agosto Girifalco festeggia il ritorno di 

centinaia di suoi figli che necessità e bisogno hanno 

costretto ad emigrare. I cuori delle madri finalmente si 

sgravano, l’orgoglio dei padri si riaccende. San Rocco 

rinnova il suo miracolo e ricompensa i girifalcesi di un 

anno di attese. Nove giorni durante i quali la vita del 

paese si accende di una gaiezza e di un entusiasmo ogni volta rinnovati, di un 

religioso e devoto sentimento della comunità. All’indomani della Festa 

dell’Assunzione in paese fervono i preparativi; Don Guarì come ogni anno spera 

di ottenere per la sua parrocchia un’autentica reliquia di San Rocco da sostituire 

a quelle in cartapesta – dai dubbi poteri taumaturgici – fra le quali si appresta a 

mettere ordine. Lulù “u pàcciu”, suonatore di foglie, lascia di buon mattino il 

manicomio e attraversa il paese recitando a fior di labbra l’unica preghiera che 

ricordi mentre nel segreto delle mura domestiche Mararosa sgrana le sue 

maledizioni come un Rosario, ignara del fatto che il più minuto e trascurabile 



degli atti cambia il corso del mondo. Su tutti loro lo sguardo severo e piccato di 

Archidemu, esperto di cose celesti e maestro del ricordo. L’ingresso in città degli 

artisti del circo Engelmann coglierà di sorpresa i girifalcesi e devierà per sempre 

il corso delle loro esistenze… 

 

Domenico Dara nasce a Girifalco, in provincia di Catanzaro, nel 1971. Laureatosi 

presso l’Università degli studi di Pisa con una tesi su Pavese vive e lavora a Como. 

Con Nutrimenti pubblica, oltre al volume in oggetto, Breve trattato sulle 

coincidenze, tradotto in Germania con il titolo Der Postbote von Girifalco. Appunti di 

meccanica celeste, la sua seconda opera, ci offre un ritratto commosso della realtà 

in cui è nato e cresciuto. Una piccola Macondo popolata da una galleria di 

personaggi di un’umanità varia, segnata intimamente dalle assenze e dalla 

caparbia e ostinata ricerca di ciò che manca; la maternità per Cuncettina “a 

sicca”, l’uomo al quale ha consacrato l’esistenza per Malarosa, la figura paterna 

per il giovane Angeliaddu beffato da un fascio di capelli bianchi che lo marchia 

come reietto. Una fittissima rete di corrispondenze lega i destini dei Girifarcuati 

a quello dei corpi celesti. Gesti minimi, trascurabili hanno vaste risonanze 

nell’universo; frammenti di amuleti condizionano esistenze, un fiore rubato ad 

una siepe apre un abisso di mancanze. Destini che si ricompongono e si compiono 

orbitando intorno alla realtà di un circo di città. Una lingua quella di Dara che 

mescola il dialetto calabrese alla lingua, un impasto di delicatezza rude, un pane 



primordiale. Un romanzo che sa raccontare il dolore e le piccole meschinità degli 

uomini con una grazia indulgente che li rende umanissimi e ci fa solidali. Testo 

vincitore del Premio Stresa 2017 e del Premio Nazionale Vincenzo Padula Sezione 

Narrativa 2017. 
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