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Stefano Tofani nella sua vita precedente &
stato un pittore, sono sicura. Studiava alla
scuola di Reffaello e dal suo maestro ha
tratto la capacita unica di rappresentare
ogni personaggio in maniera efficace &
piena, dai principali, al centro della
scena, fino ai comprimari, anche | pil
lontar
Tutti | personaggi del romanzo sono
rappresentati con le loro caratteristiche,
presi in momenti di vita quotidiana,
pennellati con precisione e
partecipazione (e penso a opere come La
scuola di Atene). Tutti, dal maggiore al

minore, concorrono a colorare la scena, in cui il letiore si immerge

completamente, accompagnato da chi apre sul proscenio al punto di fuoco
principale; ascolta le voci, viene richiamato dai gesti, diventa anche lui parte

di quel quadro. Anzi, i personaggi minori danno un apporto concreto, sono

loro stessi i narratori della storia in alcuni punti in cui prendono voce.

Un aspetio tecnico, questo, e concettuale importante e originale che & senza
dubbio uno dei punti pits forti di Stefano Tofani autore.

Siamo in un piccolo paese, Cuzzole, e si sa come va la vita ne piccoli centr
ci si conosce tutti, tutti chiacchierano degli altri e la vita privata di una famiglia
non & confinata alle mura domestiche ma si espande per le corti (equivalente
open air del condominio) e da I alla piazza principale, ai negoz, ai bar.

Ugo Toccafondi e Luciana sono sposati e vivono in una delle tante corti, a
stretto contatto con i vicin. Tanto stretto che sappiamo dalle voci che i
secondo figlio della coppia, Enrico, nasce con un handicap piuttosto grave,
anche se lei si vergogna e non esce di casa per tanti

Ed & dalle voci che conosciamo, nella parte centrale el romanzo e iceale
spartiacque fra un “prima” e un “dopo”, il destino di Luciana, Martino ed
Enrico, rimasti senza l'uomo di casa (per scelta o per caso?). Sono voci che
danno vita a dialoghi veloci, essenziali e cosi reali da riuscire a sentiri. Siamo
con loro nel salone del parrucchiere, al bar, in chiesa e nel campetto dove i

ragazzi giocano a calcio. In ogni luogo si paria di morte, sofferenza, soltudine,
abbandono, mentre si discute sul colore dei capelli e sui pomeriaai da lkea
con la suocera al seguito

Sarebbe stato troppo semplice cadere nel didascalicismo ¢ colmare un
salto temporale con una descrizione/spiegazione dei fatti da parte del
narratore a un certo punto, quando tanto della vita dei personaggi principali &
gia compiuto (e non aggiungerd altro, la storia tocca scopriria e gustarla).
Aver sfruttato personaggi di contorno e aver loro assegnato un compito cos!
importante, desacralizzandolo con dialoghi leggeri, che fanno sorridere, e
corposi allo stesso tempo & invenzione degna di un artista.

La leggerezza & un altro dei punti di forza di questo romanzo. Una
leggerezza in abito imponente, temi importanti sono trattati con la concretezza
della vita che scorre, senza proclami, invettive, drammi ma nella semplicita el
gesti quotidiani, un po’ pils ardui con una carrozzina al seguito, e dei
sentimenti universali, che non badano a quattro rotelle e toccano tutti allo
stesso modo. La Grande Storia d'ltalia, dal 1980 al 2017, fa da sfondo alle
vicende ma non in qualita di paesaggio lontano con fiumi e piccoli alberi che
si notano appena, come nei quadri dei pittori fiamminghi; il background &
funzionale alla storia, ne da la direzione.

L'aspetto stilistico del romanzo, come di tutti gli scritti di Stefano Tofani,
& importante tanto quanto la storia. Anche in questo caso, come per un
pittore, Ia scelta e colori, delle siumature, dei coni di ombra e fasci di luce &
ponderata, ma non studiata tanto da apparire posticcia, scolastica. Il talento
naturale per la narrazione fa scegliere a Stefano un registro diverso in base
all'occasione che perd & sempre coerente con | personaggi, il contesto ed &
funzionale a portare il lettore dentro quel vocio, dentro le case delle famiglie,
accanio ai personaggl. Encomiabile ['uso el dialetto toscano che non &
esageratamente ricalcato ma si legge come una sfumatura su un tessuto,
serve ad arricchire con delicatezza i caratteri e mai a forzarli, rendendoli meno
eal. La prosa & controllata, bilanciata, non ¢’ nulla, nemmeno una virgola,
fuori posto, come le piccole pennellate degli impressionisti, che una dopo
I'altra, danno vita a scenari incredivili

Allettore non resta che abbandonarsi completamente (ed & facile) alla storia,
cogliendone i particolari, fino al pils piccolo, come davanti ai quadri iperrealisti
& assaporare ogni emozione che parte spontanea a ogni pagina. In questo
libro ci si commuove, lo stupore coglie allimprowiso, si ride fortissimo, si
piange a volte, ci si immerge completamente dallinizio ala fine.

Un libro che si vorrebbe tenere appeso alle pareti, come un quadro, per
quanto & bello (Io 5o, in una lettura di un romanzo, beflo & un termine
deprecato ma Fiori a rovescio & bello davvero, un romanzo stupendo); un
libro che si stropiccia nel leggere e rileggerne i passi, si segna con
sottolineature di ogni colore, si tiene a portata di mano per consigliarlo a tutti

Una curiosita: sapevate che esistono le assistent sessuali per i disabili?
Un‘altra “chicca” frutto di un incontro e una ricerca condotta dallautore.



