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Tra dittatura, guerre coloniali,
rivoluzione dei garofani

e sauccessive disillusioni,

la parabola di una jamiglia
portoghese, che condivide

un destino di menomazione
privato ma anche nazionale

diVIRGINIACAPORALL _ _ _ _ _ _ _ _ __
998.Addio oh patria lusitana e altri
versi di Camoes», dice Policarpo, I'eclet-
tico, il ricco amico di Augusto Mendes,
annunciandogli di essere in partenza
per 'estero. Prevede, con il suo «occhio
di falco», che Salazar, per adesso solo
agli inizi della sua incontrollabile asce-
sa, sia pil pericoloso di quanto non si
immagini. Meglio lasciare il Portogallo
prima che sia tardi; e comunque, dice
ancora Policarpo, il Portogallo non inte-
Tessa piil a nessuno. D'altra parte, con-
clude riferendosi di nuovo a Camaoes,
che aveva perso I'occhio destro in guer-
1a, «<s0l0 un paese miserabile pud avere
un poeta guercio come eroe nazionale».

Per potersene andare, a Policarpo
manca solo di vendere la proprieta ap-
partenuta ai genitori, in un paese lonta-
nissimo, oltre il Fundao, dalle parti del-
la Serra da Estrela, il gruppo montagno-
so piu alto del Portogallo. Augusto si of-
fre di accompagnarlo, per verificare in-
sieme a lui le condizioni della tenuta,
Fresco di laurea in medicina, anch’egli
ricco, Augusto si innamora del villaggio
e della casa padronale, dell'ampio giar-
dino all'abbandono e del laghetto spor-
co. Si offre quindi, con stupore dell'ami-
co, di comprare lui la proprieta. E que-
sto il luogo sperduto dove Augusto co-
mincia a esercitare la professione, e che
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anzi riabilita perché un paese che ha
un dottore & un paese importante, seb-
bene la gente del posto continui a sotto-
porre al suo intervento anche pecore e
cavalli. Ed & qui che ha inizio la storia
della famiglia Mendes, di cui Augusto &
il capostipite, colta per squarci e visioni
e protagonista dello splendido libro tito-
lato 1l tuo volto sara I'ultimo, opera pri-
ma di Jodo Ricardo Pedro (tradotto da
Giorgio De Marchis per Nutrimenti, pp.
205, €16,00) e vincitore in Portogallo,
nel 2011, del prestigioso premio lettera-
rio per inediti LeYa.

Dall’Argentina, dove finisce per stabi-
lirsi, Policarpo scrive regolarmente ad
Augusto. Anzi, lo scambio epistolare fra
i due & forse I'unica relazione alla pari e
inoltre stabile dell'intero romanzo, inte-
ressato piuttosto a indagare le solitudi-
ni dei vari personaggi. | capitoli, brevis-
simi e riuniti in sette «parti», potrebbe-
1o avere vita autonoma, se non si riferis-
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sero tutti alla costellazione di Mendes
inaugurata da Augusto, Il dottore e il
suo autoesilio in montagna, quindi; poi
suo figlio Anténio, segnato per sempre
dall'atroce guerra coloniale nelle pro-
vince africane, dove hanno perso la vita
(e «le gambe, le braccia e la ragione»)
migliaia di ragazzi. Infine Duarte, il fi-
glio di Antdnio, che cresce vicino Lisbo-
na, a Queluz, e scopre bambino di pos-
sedere uno straordinario talento musi-
cale, abbastanza ingombrante da desi-
derare solo di scrollarselo di dosso.
Senza & la parola che viene pit spes-
s0 in mente leggendo il romanzo. Sen-
za occhi: uomini e bestie ciechi o orbi,
che non possono non ricordare il Sara-
mago di Cecita, cioé la sua denuncia di
un popole che, messa via ogni solidarie-
ta, perde la capacita di vedere. Senza
mani, anche; come Joseph Castorp, al-
tra figura enigmatica, il pianista che si
mutila quando viene a scoprire per chi
era stato costretto a suonare. Senza
gambe, come i reduci e come la pittrice
che monta il suo cavalletto davanti alla
Lotta tra Carnevale e Quaresima di
Bruegel, riproducendo enorme il detta-
glio della donna che arranca sulle stam-
pelle, nella quale scopre e ritrae se stes-
sa.
Un destino di menomazione non so-
lo privato, individuale o familiare; ma
addirittura nazionale, transnazionale,

Fra crudelta e ironia
la rinuncia a parti di se

metaforiche e reali

quasi che I'unica possibilita, in un mon-
do che offre cosi poco, cosi cieco, sia ri-
nunciare a pezzi reali o metaforici di sé.
Sbalordendo chi guarda perché, nella ri-
nuncia e nella lesione, quel che emerge
& un se stessi che contraddice le attese,
pitt durevole e vero per il fatto che non
consente di distogliere lo sguardo, con-
tribuendo cosi a guarire dalla cecitae a
sottrarsi all’arbitrarieta del caso.

Certo la gravita di questo rifiuto della
completezza @ rischioso. Ma non lo &
meno ricercare un'identita solo fittizia-
mente simmetrica, come nella storia di
Celestino, che apre e chiude il libro sen-
za mai chiarirsi del tutto. Celestino arri-
va sfinito al paese di Augusto Mendes.
Qualcuno gli ha cavato un occhio. Augu-
sto lo cura, gli offre un lavoro e gli rega-
la un occhio di vetro. Quarant'anni do-
po il suo arrivo, all'alba del 25 Aprile
1974, Celestino scompare con un fucile
in spalla. Gli uomini del villaggio si mo-
bilitano per cercarlo, relegando sullo
sfondo le notizie provenienti da Lisbo-
na, teatro quello stesso giorno di una Ri-
voluzione, la Revolugao dos Cravos, che
mettera fine alla dittatura piit lunga
d'Europa. Celestino viene ritrovato mor-
to, ammazzato per ragioni delle quali
non si viene a capo. Come a dire che le
ferite vanno sapute osservare, con la
crudezza e I'umorismo di cui questo li-
bro & cosi magistralmente tessuto.

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzio




