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i nervi scoperti e le ferite del Portogallo
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Non importa che faccia abbia, ma ciò che fa quotidiana-
mente: Giorgio De Marchis è un gran traduttore, ma ma-
gari lo sanno in pochi. Il mondo editoriale spesso “maltratta”

i traduttori, considerandoli qualcosa di simile a piccole rotelle di
ingranaggi, i lettori invece hanno un debito enorme con chi piega
all'italiano le lingue straniere dei libri che arrivano da oltre confine,
firmando versioni che in certi casi restano immortali e celeberrimi
(l'incipit de “Il grande Gatsby” nella versione di Fernando Pivano
chi se lo scorda più?). De Marchis è un docente universitario spe-
cializzato in letteratura lusofona – vasta eppure
forse non apprezzata abbastanza alle nostre la-
titudini – e a lui dobbiamo le traduzioni di alcuni
autori speciali, dal brasiliano Luiz Ruffato al-
l'angolano José Eduardo Angalusa, alla mo-
zambicana Paulina Chizane.  (tutti autori della
casa editrice Nuova Frontiera, di cui è consu-
lente). L'ultimo scrittore della serie di traduzioni
di De Marchis, almeno finora, è João Ricardo
Pedro, debuttante portoghese di qualche anno
fa che ha trovato la sua voce italiana, quella
della traduzione de “Il tuo volto sarà l’ultimo”
(207 pagine, 16 euro), pubblicato dall'editore
Nutrimenti nella collana Greenwich. Singolare
la vicenda di questo nuovo autore spagnolo,
che ha vinto una nota selezione d'inediti in Por-
togallo, iniziando a scrivere dopo essere stato
licenziato, nel 2009, da un'azienda di telecomu-
nicazioni. Uno scrittore ai tempi della crisi, in-
somma, che è riuscito a trovare una strada
importante, per strane contingenze.
È un romanzo scritto con la penna intinta nella storia, nei suoi do-
lori e nei suoi amori, “Il tuo volto sarà l'ultimo”. Non basta un solo
romanzo ambizioso, e che conferma gran parte delle proprie am-
bizioni, per elevare il suo autore alle vette dei campioni del proprio
paese, Saramago e Lobo Antunes (vivono ancora entrambi, pure
il Nobel a cui sembra impossibile applicare il participio passato del
verbo scomparire), e nemmeno a quello che resta al momento il
loro erede più fecondo, più Peixoto che Tavares. L'esordiente João
Ricardo Pedro però colpisce, per qualità dell'intreccio, ritmo nar-
rativo, inventiva e tenuta costante, che arriva fino in fondo. Il ro-
manzo è diviso in sette parti e la maggior parte della moltitudine

di personaggi che lo anima quasi non teme confronti per resa
poetica con i nomi più delli della tradizione letteraria porto-
ghese.
Non una semplice saga familiare, “Il tuo volto sarà l'ultimo”, ma
una storia ben orchestrata e non convenzionale di orrori privati
e pubblici – sviluppati in episodi apparentemente autonomi, ma
che gradualmente compongono un puzzle – che coinvolgono la
famiglia Mendes, il patriarca Augusto, medico di un villaggio,
suo figlio Antonio, che per due volte ha combattuto la guerra

coloniale in Angola, e il nipote Duarte (il perso-
naggio più riuscito, col suo enorme precoce ta-
lento nel suonare il pianoforte), che prova a
scavare nel proprio passato e in quello dei suoi
avi, cucendo storie vissute in prima persona e
avventure passate che sembrano sfociare nella
leggenda: vicende colte in momenti specifici,
quelli più significativi, o presunti tali. Nella trama
romanzesca intessuta c'è poi spazio per mille
rivoli di storie, a cominciare da quella che apre
il volume, la morte violenta di Celestino, uomo a
cui il medico quarant'anni prima aveva regalato
un occhio di vetro al posto di una cavità vuoto in
viso e un lavoro, realizzare un campo di calcio
da un terreno abbandonato, in cambio di un sa-
lario e della promessa di andare a messa tutte
le domeniche. Inevitabilmente la dittatura di Sa-
lazaar e la Rivoluzione dei garofani del 1974,
ovvero i due eventi storici cruciali della storia
moderna del Portogallo – nervi scoperti e ferite
di quella terra – sono protagoniste sullo sfondo,

come un'eco, ma non troppo lontana. Non c'è linearità tempo-
rale, ma i lettori avvertiti non andranno in confusione. Come
non si formalizzeranno per la scrittura diretta e talvolta cruda.
Come si abitueranno in fretta a certi dialoghi audacemente ri-
dondanti, a volte ripetitivi fino al parossismo, al culto minuzioso
dei dettagli, anche i più strampalati (come nel capitolo “La
madre e la fine dell'Unione Sovietica”). E in quel piccolo villag-
gio dal nome di un mammifero, chi deciderà di avventurarsi tra
le pagine di questo romanzo, troverà vertigini e malinconie, tra-
gedia e umorismo, groppi in gola e sorrisi.

S.L.I

I racconti disconosciuti da Salinger, come le foto d'infanzia delle mogli

Dall'angolo di universo su cui sarà appollaiato David Jerome
Salinger si sarà fatto una ragione della divulgazione e delle
traduzioni di tre racconti giovanili disconosciuti che, in Ita-

lia, sono diventati un esile volume, “I giovani” (68 pagine, 12 euro),
edito da Il Saggiatore, nella traduzione di Delfina Vezzoli (in curri-
culum Vonnegut, DeLillo, Leavitt, Nin, Brodkey), con una postfa-
zione del palermitano Giorgio Vasta.
Sono racconti, quelli de “I giovani”, come le foto dell'infanzia di cui
vostra moglie si vergogna, ma che a voi sembrano bellissime.
Puro Salinger, forse appena meno cesellato delle opere più ma-
ture, fitto di dialoghi, moderno, con un po' di slang e di espressioni
idiomatiche, con la solitudine a farla da padrona, quel sentirsi soli
in mezzo a tanta gente (come nel racconto eponimo della raccolta,

ambientato durante un party). Espressioni smozzicate, discorsi
senza capo né coda, incomunicabilità a go go. E un personag-
gio (nel terzo racconto) che, più degli altri in queste poche pa-
gine, sembra essere un embrione di un Glass che verrà: il
soldato pronto ad andare al fronte, nel marzo 1944. Ha una mo-
glie, Virginia, a dir poco eccentrica, che gli parla... in corsivo. E
gli chiede di portarle qualche tessuto dall'Europa, magari del
tweed inglese! Non è da meno, in quanto a eccentricità, la zia
Rena, sorella di sua madre. Ritrovare, per caso, un amico come
Salinger è sempre bello. La speranza vera è che esistano da
qualche parte i suoi inediti d'età matura e che qualcuno li pub-
blichi.

S.L.I.


