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Quando esponenti di punta del mondo politico o istituzionale cadono in disgrazia, per errori o reati
commessi o anche per calo di popolarita o perché falciati dalla lotta politica, nelle democrazie
occidentali solitamente il loro destino ¢ scomparire, finire nel dimenticatoio, magari ricoprendo una
carica redditizia ma priva di potere. Nei regimi totalitari, in quelli sovietico di Stalin o albanese di
Hoxha non era cosi. L’esponente in calo era un colpevole, dunque un nemico ¢ come tale veniva
trattato.

I1 libro di Antonio Caiazza, “La notte dei vinti” (Nutrimenti), squarcia il buio che ha sempre avvolto il
regime del paese delle aquile. Nel sistema di terrore creato in alcuni paesi del blocco comunista dietro
il paravento di difendere il marxismo-leninismo e il potere del popolo si cela spesso il personalismo di
una lotta di potere. Solgenitsin riporta 1’episodio di un altissimo funzionario scomparso dopo che, a un
incontro con il vertice Cccp, per primo aveva smesso di applaudire. Ci si meritava i lavori forzati o la
kolyma per questo e anche per meno in quegli anni. Lo stesso avveniva in Albania: le cicliche purghe
servivano a rafforzare la strategia del terrore e la posizione del leader. Con I’aggravante di essere un
piccolo paese, dunque con pochi protagonisti, sempre gli stessi, che vivevano da sempre nella stessa
citta proibita, il Bllok di Tirana, con le mogli che si frequentano; piu somigliante a una famiglia
allargata che non all’establishment di uno stato. Manca 1’anonimato di una folla di persone dispersa su
un territorio sterminato come 1’Unione Sovietica. Dove peraltro piu di un dittatore si ¢ alternato negli
anni. L’Albania descritta da Caiazza, invece, ha un unico, divino leader, il compagno Enver Hoxha.
Dunque tanto piu terribile proprio per questo bonario familismo, piu simile alla Corea del Nord che alla
Jugoslavia di Tito.

Comune, invece, a tutti i paesi di oltrecortina, erano le conseguenze per chi cadeva in disgrazia:
scomparse, segregazioni, fucilazioni per sé, i suoi ed i piu stretti collaboratori.

Nel 1974 tocca a Beqir Balluku. Non ¢ uno qualunque: ¢ amico di Hoxha, eroico partigiano, esperto
militare, ministro della difesa dal 1953 e vicepremier dal 1954. Da un giorno all’altro nessuno gli
rivolge piu la parola, poi nessuno gli si siede piu affianco e infine un’auto comincia a seguire la sua zil
d’ordinanza: segnali inconfondibili di una perdita di credito agli occhi di Enver, che si concludono con

un prevedibile processo dell’ufficio politico dall’esito ancora piu scontato. Balluku capisce per tempo,



conosce i sistemi, in precedenza era toccato al suo amico Tuk Jakova, al ministro della cultura, al
direttore radio-tv. Vorrebbe fuggire ma un attaccamento alla sua terra, al comunismo, allo stesso Hoxha
glielo impedisce. Mentre lo stress e I’isolamento lo consumano, adotta la strategia dell’assumersi le
colpe che sa gia gli contesteranno. Non ha fatto nulla, tutti lo sanno, ma non ¢ importante, ¢ inviso al
potente Mehmet Shehu ed Hoxha ha bisogno di nuove vittime per confermare il suo potere. Diranno
che le tesi di difesa militare da lui elaborate sono sbagliate. Difendersi ¢ inutile, bisogna limitare i
danni, evitare ripercussioni troppo gravi per la moglie e 1 figli. Nell’arena del processo, dove ognuno
inasprisce le accuse e i toni solo per compiacere Enver, Balluku diventa armiku i popullit, un nemico
del popolo, un traditore. Il 3 luglio 1974 perde ogni carica; pochi giorni e scompare: lui fisicamente, il
suo nome da ogni atto e documento. Come se non fosse mai esistito. Cosi come la moglie, che verra
costretta a divorziare, ¢ i figli. Di Balluku non si sapra piu niente fino a molto dopo la caduta del
regime, e per gli occidentali non diplomatici o esperti, fino alla pubblicazione di questo libro, un po’
inchiesta un po’ narrativo. Fu fucilato una notte su una dispersa collina insieme con i suoi due vice, che
lo avevano accusato. I loro corpi furono sepolti in un campo in gran segreto. Addirittura una festa
storica per il villaggio fu organizzata per poter far scomparire i cadaveri senza testimoni.

Il volume ha il merito piu grande nel condurre il lettore nella quotidianita dell’ Albania dell’epoca, di
far comprendere spirito e stati d’animo. Uno dei paesi piu sconosciuti e chiusi di quegli anni,
impegnato in una continua apparente rivoluzione che si alimentd dei propri figli. A cadere, dopo il
ministro, saranno altri suoi accusatori, lo stesso Mehmet, braccio destro di Hoxha. Perché non sono le

rivoluzioni a divorare ma i dittatori a sbranare per garantirsi la sopravvivenza.



