Nel romanzo di Domenico Dara le vicende paesane
della Calabria di fine anni 60 e il mistero di un uomo
che entra nelle vite degli altri per “riempire” la sua
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postino di Girifalco & un po’ come “Giovannuzzu”: costretto
in carrozzella dalla poliomielite, sta sul balcone a guardare
gli uomini dall'alto, riempie «il sacco vuoto dell'esistenza»
rubando dal suo osservatorio «frammenti di vite altrui».
“Giovannuzzu” & su quel balcone anche il 7 aprile del 1969,

gli americani stanno per compiere lo sto-
rico allunaggio ¢ anche da I sotto passa la
storia del postino: un uomo solitario,
ssenza ambiziones, con la passione delle
lettere d’amore. Affronta le tappe della sua
geografia quotidiana, magar pensando alla
luna, ma poi compensa l'aridita di senti-
menti che la vita gli ha riservato intrufolan-
dosi nei segreti degli altri. Apre le lettere e,
prima di consegnarle, ne cataloga il conte-
nuto, soprattutto le coincidenze che ne ri-
cava, creando cosi una sorta di antologia
intima delle vicende paesane. Poi una let-
tera misteriosa turba le sue abitudini, e da
Il ha inizio la missione di svelare amori
“sciagurati” e salvare il paese dagli affari lo-
schi del sindaco. La sua storia, come quelle,
rare e bellissime, di tanti altri personaggi di
paese, & al centro del “Breve trattato sulle
coincidenze”, romanzo (finalista al Premio
Calvino 2013) di Domenico Dara, fresco di
partecipazione, con “Nutrimenti®, al Sa-
lone del libro di Torino, Dopo aver trascorso
l'infanzia e I'adolescenza a Girifalco, Dara
ha studiato a Pisa per poi trasferirsi in Lom-
bardia, dove oggi vive e lavora.

Il romanzo rimanda, fin dalle prime pa-
gine, a un mondo scomparso, non solo

perché ambientato nel 1969, ma soprat-
tutto per l'elemento centrale della storia:
le lettere manoscritte. Com'e nata questa
idea, in un periodo storico in cui la velo-
cita e la multimedialita del mezzi di co-
municazione sembrano avere la meglio
sugli uvomini?

«La collocazione della storia nel 1969 ha
una ragione ben precisa, legata all'identita
del protagonista e al suo doversi confron-
tare con un evento modemo, lo sharco sulla
luna, che rappresentasse in qualche modo
il superamento di un limite umano, un po’
come per gli antichi 'attraversamento delle
colonne d’Ercole. Ma se ci riferiamo all'ar-
chitettura del libro e al suo ruotare intormo
alle lettere manoscritte, direi che non
avrebbe potuto esserci collocazione di-
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versa, poiché bisognava recuperare
un‘epoca in cui la comunicazione mano-
scritta fosse fondamentale, A queste ragioni
narrative si ¢ ben presto affiancata una ra-
gione direi "sentimentade”, ¢ il libro quasi
naturalmente si ¢ definito come il canto del
cigno di un'abitudine scrittoria ormai di-
SCONOSciuta,

1l postino ha un segreto: legge le lettere, le
ricopia, annota le coincidenze, Sembra
cercare con metodo scientifico di riem-
plere un vuoto esistenziale. E cosi? Quanto
¢’ di autobiografico nel protagonista del
romanzo?

«l1 postino si trova ad attraversare un mo-
mento della vita, comune a molti uomini,
in cui si interroga sul senso ¢ sul significato
della propria esistenza. Di fronte a questa
domanda cerca di congegnare un metodo
formalmente scientifico nella speranza che
la pseudo oggettivith possa avvalorame le
risposte. Si comporta come uno scienziato:
convinto che la risposta ai suoi dubbi esi-
stenziali si nasconda dietro alle coinci-
denze della vita, egli le annota wtte su un
quademo, le studia, le analizza. In questo
senso & esemplare il titolo del libro, che as-
somiglia pilr a un manuale scientifico che
aun romanzo, ¢ che in questa fusione di ge-
neri rispecchia la varieta dei registri, il suo
muoversi tra ragione ¢ passione, Non na-
scondo che la formula di “realismo ma-
gico” pit volte usata per definire il romanzo
mi piace e ha un certo fondamento. Di au-
tobiografico ¢'¢ soprattutto la domanda
che tormenta il postino: non ¢'¢ giorno
della mia vita in cul non mi chieda quale sia
il senso defle mie azioni, e se la quotidianit
non celi una strategia negata alla nostra co-
scienzae,

Colpisce subito, nella scrittura, 'uso del
dialetto, a volte italianizzato. Una caratte-
ristica che potrebbe anche sembrare “for-
zata” a qualche critico. Perché questa
scelta?
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«Nella prima stesura c’era tantissimo dia-
letto. Negli anni & stato molto nmaneggiato,
ma sempre con l'intenzione di non snatu-
rare la dialettalita del libro. Non penso si
tratti di una forzatura linguistica. Lo sa-
rebbe stato se mi fossi limitato solo ed
esclusivamente a italianizzare le forme ver-
nacolari, ma il lavoro & stato molto piti pro-
fondo, articolato e motivato. ['uso del
dialetto non & dovuto solo a ra-
gioni mimetiche ¢ narrative, ma
ad una mia naturale predisposi-
zione per i linguaggi impuri, con
un occhio all'espressionismo let-
terario novecentesco (i dettami
gaddiani sulla lingua onnivora) e
Ialtro alla tradizione letteraria ca-
labrese, le cui straordinarie me-
scolanze linguistiche non sono
mai state studiate fino in fondos.
1 postino sembra voler interve-
nire, in qualche modo, nella ca-
sualita che domina le vite in cui
desidera entrare: ci riuscira?
«Per lui non c'¢ casualiti: se non riusciamo
a spiegarci un evento non & perché quel-
F'evento non ha senso, ma perché noi non
abbiamo gli strumenti per decifrarlo. Egli
proietta sul mondo circostante questa sua
convinzione, e cosl ogni particolare, ogni
corrispondenza, ogni marginale episodio
diviene per lui il “segno”, la “spia” di una
frama nascosta. Ma un metodo si fortifica
SPEsso attraverso tutti § dubbi ipotetici che
lo costruiscono, e cos il protagonista non
ha certezze assolute: gli strumenti che
F'uomo ha a disposizione per interpretare e
controllare la vita sono manchevolis.,

Il protagonista & orgoglioso del suo ruolo
di messaggero, si sente decisivo, crea un
rapporto esclusivo con ogni destinatario.
Lo capisce, prova ad anticiparne le rea-
zioni e anche ad alleviarne i dolori. Ci vede
qualche parallelismo con il “ruolo” del
narratore?
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«Ha colto un nesso metaletterario che mi
sta molto a cuore, poiché ho sempre sup-
posto che il ruolo che il postino svoige nel
libro avesse molti tratti in comune con la
mia attivita di scrittore. [l suo modo disin-
cantato di guardare il mondo e ricomporme
i frammenti, di intrecciare i destini dei pae-
sani come fossero personaggi di un libro, il
Suo rapporto maniacale con la scrittura, il

Domenico Dars:

Breve trattato sulle coincidenze

tentativo attraverso la sua attivita di azze-
rare le storture del mondo, di ricucire ghi
strappi degli uomini, tutto questo Jo acco-
muna al narratore. D'altronde viene espli-
citamente detto che il postino ¢ uno
scrittore mancato, a causa della sua pigrizia
e dell'eccessiva cura del particolares,

Il rapporto con il suo paese d'origine:
come mai un autore come lei, che ha vis-
suto in molti posti diversi, incentra la sua
storia in un paesello della periferia d'Ita-
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lia?
«Girifalco & e sard sempre “il” luogo della
mia vita, al punto che faccio fatica perfino
aimmaginare una storia ambientata in un
paesaggio diverso. Luogo reale e luogo im-
maginario si fondono in questo fazzoletto
di terra in cui @ distillato tutto quello che ero
e che sards.
Il romanzo & anche un tentativo di rac-
contare la storia di una comu-
nita?
«S. Fin da ragazzo porto sempre
dietro un taccuino su cui registro
le parole dialettali difficili, i so-
prannomi curiosi, | lnoghi scono-
sciuti, gli episodi notevoli,
insomma, tutto quello che era e
non c'e. Questo materiale & en-
trato nel romanzo: recuperarlo @
stato anche un modo di ringra-
ziare e rendere omaggio alle per-
sone come mio nonno o mio
padre che attraverso la loro voce
mi hanno fatto conoscere il fa-
scino di un mondo trascorsos.
Che rapporto ha con la scrittura?
«Per me & un surrogato della vita, privile-
giato per la sua capacita di consolazione,
ma che sottintende, come tutti i surrogati,
un tasso variabile di fallimentos,
Ha in cantiere altre storie da raccontare?
«Ho una ventina di taccuini e diari pieni di
appunti, ma nell'ultimo anno mi sono de-
dicato a un paio di progetti, di cui uno si sta
delineando con maggiore nitidezza. Non
mi allontano molto dall'ambientazione e
dal linguaggio del “Breve trattato”, ma mi
confronterd con una storia polifonica in cul
I sette protagonisti, che sembrano aver im-
boccato un vicolo cieco, troveranno una
svolta nelle loro vite in seguito all'arrivo in
paese di un misterioso ¢ quasi angelico
Circom,
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