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MEMORIA - Natalina e Maﬁro, 20 marzo 1944, Cervarolo: i ricordi di quella mattina

[ tedeschi arrivano appena, fa giorno,
ordini, strilli, scarponi che battono...

Villa Minozzo 18 dicembre 1931, e

Mauro Monti, nato anche a lui a Cer-
varolo, il primo febbraio 1930, sono sposati
dal 1956, Nel 1944 si conoscevano appena, ave-
vano rispettivamente tredici e quattordici an-
ni. Le loro vite si sono intrecciate dopo la guer-
ra. Hanno avuto due figli (uno & morto in un
incidente) e una figlia. Uno dei nipoti, a scuo-
la, ha fatto una tesina con i ricordi della non-
na, il racconto dei giorni che hanno cambiato
la vita di Cervarolo. Ventiquattro morti; tralo-
ro, il padre di Natalina, Sebastiano.

Natalina. Ci sono anche io la mattina del
21 marzo sull'aia di Cervarolo. La mamma
mi tiene in disparte, a qualche metro. Ma &
come fossi anche io davanti ai corpi bruciati
con la benzina e le fascine perché ho sentito
mia mamma e le altre donne urlare come
non posso dimenticare.

Gli uomini venuti dagli altri paesi stanno
inchiodando le assi per fare le bare.

Mia mamma, quando vede mio padre do-
ve lo aveva lasciato la sera prima, ma per ter-
ra, ucciso e color del carbone, lancia un grido
acuto e corre da me, mi abbraccia senza dire
nulla e io capisco.

Capisco quello che gia so. Li hanno uccisi
coni colpi di mitra che abbiamo sentito men-
tre ci allontanavamo dal paese che era gia sta-
to incendiato. Mentre camminavamo nella
poca neve di marzo, ci eravamo fermate vol-
tandoci verso il nostro Cervarolo che stava
morendo. C'era stato un attimo di silenzio as-
soluto, ci eravamo come strette I'una all’altra,
poi erano ripresi i pianti e le grida.

Gli uomini del paese non ci sono pitt.

Ml gioro prima avevano mentito. Non era
vero che volevano portarli in Germania a la-
vorare. Volevano assassinatli e basta.

La mamma, io, noi €i avevamo creduto per-
ché non si pud immaginare, prima che acca-
da, che delle persone che non hanno fatto
niente vengano uccise cosi.

Quando, la mattina del 20 marzo 1944, ini-
ziano a prendere gli uomini e a portatli sul-
l'aia, noi andiamo nella grande casa che sta
proprio i davanti, quella di Battista Alberghi.
E1, dentro quella casa, che ci convinciamo, o
vogliamo convincerci, che li porteranno in
Germania. I tedeschi e i fascisti ci dicono di
prepararli per il viaggio. E noi lavoriamo a
preparare i fagotti con quel po’ che troviamo
nelle nostre case. Il formaggio, il pane, qual-
che salume ancora fresco, le cose per coprir-
si, maglie, calzerotti. E prepariamo i fagotti
come si faceva allora, ripiegando e legando i
quattro angoli di un panno grande.

Lo ricordo bene mio padre con il suo fagot-
to, seduto con gli altri come in circolo, su una
fila unica, le spalle al muro. Io non so se pri-
ma di ucciderli i hanno fatti alzare, ma ho

N atalina Maestri, nata a Cervarolo di

sempre sperato di sl, perché penso sia me-
glio morire in piedi che seduti.

Era tutto cominciato domenica 19 marzo,
giorno di san Giuseppe.

La mattina il nostro parroco, don Battista
Pigozzi, ci avverte che stanno per arrivare i fa-
scisti e i tedeschi. «Meglio se gli uomini van-
no a nascondersi in montagna, dice. Del par-
roco i paesani si fidano e in pochissimo tem-
po gli uomini, esclusi quelli pilt anziani, spari-
scono da Cervarolo.

Mauro. | fascisti e i tedeschi, verso le undi-
ci, attraversano la nostra frazione, Case Pela-
ti. Sono a piedi, in file ordinate. Non si ferma-
no, continuano verso Cervarolo, nemmeno
un chilometro da noi. Li vediamo da lontano
muoversi per le stradine del paese e dopo un
po’, forse un paio d'ore, andarsene dall'altra
strada, quella che porta a Gazzano.

Natalina. A meta giornata i soldati arrivano
davvero. Sono soprattutto fascisti, sorpresi di
trovare nelle case solo vecchi, donne e bambi-
ni. E in quelle poche ore che scatta la trappo-
la che segnera per sempre la storia € la vita di
ciascuno di noi e del nostro paese. I fascisti di-
cono che non c¢’é da preoccuparsi, che possia-
mo far tornare tutti, non succedera niente.
Sento con le mie erecchie queste parole, non
le posso proprio dimenticare.

Nel pomeriggio il passaparola arriva nei na-
scondigli, in montagna, e asera tutti tornano nel-
le proprie case, al caldo. Io sono sola con il bab-
boelamamma. Le altre tre sorelle, pilt grandi di
me, Sono a servizio a Genova e in Toscana.

I tedeschi arrivano appena fa giomo, ce ne
accorgiamo dai rumori diversi dal solito che
attraversano il paese. Gli ordini strillati, gli
scarponi che battono sui sassi delle nostre

stradine, le grida di allarme delle donne.La pri-
ma reazione del babbo & nascondersi in soffit-
ta perché dal paese non si puo pili uscire. Da
quello che riusciamo a vedere da dietro gli
scuri delle finestre, Cervarolo & praticamente
circondato, non si pud né entrare né uscire.

La mamma dice al babbo che nascondersi
& la cosa pil pericolosa che possa fare, «Se ti
trovano in soffitta chissa cosa pensano, ti uc-
cidono subito», gli dice.

1l babbo le da retta e cost restiamo chiusi
in casa senza far nulla, aspettando che siano
i tedeschi a decidere di noi.

Quando arrivano sono quasi le nove, forse
siamo tra le ultime case, se non I'ultima.

Abbattono la porta, cosi almeno ho sem-
pre detto a me stessa perché non ricordo uno
di noi che € andato ad aprirla. Entrano senza
che nessuno abbia aperto, girano per le stan-
ze, prendono senza chiedere tutto quello che
pensano gli possa servire.

Tante volte ho cercato di ricordare quanti
fossero, che faccia avessero, cosa abbiano
dettoi soldati che hanno violato la nostra ca-
sa e portato via mio padre. Ma non ci sono

mai riuscita, Con 1l passare degli anni mi so-
no convinta che una bambina di tredici anni

resta come annichilita di fronte a una cosa
del genere. Come se la mente non registrasse
niente o cancellasse quello che ha visto.

Lamamma e jo restiamo sole in casa. Non
seguiamo il babbo che se ne va in mezzo ai
soldati.

E cerchiamo di scappare.

La mamma prima guarda fuori, che non ci
sia nessuno. Poi si copre pil1 che pud, copre
me, mi prende per mano e ce ne andiamo ra-
sente ai muri delle case verso gili, verso la
strada che porta a Villa Minozzo.

Una delle ultime case del paese, in quella
direzione, & quella dei Costi.

Sulla porta di casa ci sono i due uomini del-
la famiglia, Ennio Costi e suo figlio Lino. Ucci-
si, il sangue cola dai gradini.

La mamma cerca di non farmi vedere, ma
io ho gia visto, mi lascio coprire gli occhi, con-
tinuiamo & camminare verso valle, mala stra-
da & chiusa dauna corda, dei soldati con i mi-
tra sorvegliano che nessuno lasci il paese.
Con gesti secchi ed espliciti ci dicono di tor-
nare indietro, di andare a casa.

Torniamo su senza passare nuovamente di
fronte alla porta dei Costi e andiamo sull’aia,
nella casa che é di fronte e dove prepareremo
fagotti che non serviranno a nessuno.

Mauro. A Case Pelati non sappiamo niente
di quello che & successo durante il giorno. Né
di chi & stato gia ucciso, né dell’aia. Abbiamo
solo sentito gli spari della mattina, siamo ri-
masti chiusi in casa.

La sera, verso le sei, i primi incendi. Stanno
bruciando Cervarolo e noi non possiamo fare
nulla. Le raffiche di mitra arrivano all'improvvi-
$0, brevi, in rapida sequenza, Sapremo poi che
sono quelle che stanno uccidendo, 2 poche cen-
tinaia di metri da noi, i ventiquattro dell'aia.

Dopo nemmeno un’ora i soldati ripercor-
rono in senso inverso la strada del giorno pri-
ma e alcuni si fermano dove siamo noi, al bar
di Case Pelati. Uno di loro, un tedesco, mi da
il suo mitra e mi lascia li fuori. Entra insieme
agli altri e cominciano a bere, a ridere e scher-

zare, content ai quelo cne Nanno Iauo. Ll
sento con le mie orecchie dire in italiano:
«Questa volta li abbiamo presi davvero questi
partigiani». Si ubriacano per bene e se ne van-
no. Partigiani. Non ce n’era uno tra quelli che
hanne ammazzato qui da noi, solo povera
gente che non aveva fatto niente.

I tedeschi ci portano con loro, a me, a mio
padre, a mio zio Serafino e a un nostro amico.
Ci fanno prendere i nostri buoi con i cari, li ca-
ricano di munizioni e ci fanno arrivare a casa
Balocchi, quattro chilometri da qui. Un viag-
gio terribile. 11 soldato che & la nostra guardia
continua a dire: «Kaput, kaput». Vedo il terro-
re sul volto degli adulti e periso che stiamo per
morire anche noi. Invece 'ufficiale ci da addi-
rittura dei soldi, un piccolo assegno, e ci 1i-
manda a casa. Mio padre penso non lo abbia
mai incassato e non so nemmeno dove sia fini-
to, in casa non I'ho pil1 trovato.
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Natalina. La mamma e io, dopo il 20 mar-
70, non abbiamo pill casa, & stata incendiata
e dentro non c’g pilt nulla che possa servire a
vivere. Andiamo a stare nella canonica. Le tre
nipoti del parroco sono rimaste sole e noi le

s Kl

aluuano 4 Ehete et Eeas
mo come fossimo le loro mezza-
dre.

1l parroco & stato un eroe. Io
non ho visto quello che & succes-
so davanti alla chiesa. Ma in tan-
ti hanno visto, hanno ascoltato il
racconto delle nipoti e hanno
raccontato.

I fascisti e i tedeschi interroga-
no il prete in canonica, vogliono
sapere da lui dove sono i partigia-
ni, dove si nascondono. Don Pi-
gozzi non sa o non vuole dire. Co-
munque risponde che non pud
andare contro la propria coscien-
za. I soldati insistono. Niente.

Lo portano allora sul sagrato,
lo fanno spogliare e stare Ii, al
freddo, nudo davanti ai suoi par-
rocchiani. Altri soldati portano

| RASTRELLAMENT] NAZISTI

dentro le tre nipoti, si sentono le
loro urla, forse le violentano,
non si € mai saputo con certez-
za. Il parroco scuote la testa, non
risponde. Lo portano sull’aia, lo
uccidono con gli altri.

Sono state sicuramente le spie

RIS 15O RN Lo RN P
1asciste a scatendre I lerno w wervaro.

Qualche giorno prima un gruppetto di parti-
giani si era fermato a dormire in una casa del
paese, per una sola notte. Qualcuno deve aver-
lo raccontato ai tedeschi e ai fascisti perché
quelhi, appena arrivati, sono andati proprio in
quella casa, al numero 14, a contollare se
c’erano tracce del passaggio dei partigiani. Ma
in paese di partigiani non ce n'era. Per quello
che se ne sapeva solo il fratello di Ennio Costi,
Vincenzo, era in montagna a combattere.

lo, quello che & successo il 20 marzo 1944
I'ho portato e lo porterd sempre dentro di
me. Non & stato un episodio, non & stato un
incidente. E stata una crudele ingjustizia. Pro-
fonda, mai sanata.

Per questo quando Italo Rovali, uno di noi
e nostro avvocato, mi ha chiesto di andare a
Verona, al processo, ci sono andata. So che la

Le parole dei sopravvissuti agli eccidi
nazisti: nel libro «lo ho visto»

di Pier Vittorio Buffa per Nutrimenti,
un viaggio tra le strade dell’appennino
tosco-emiliano, corredato di fotografie

condanna di quel sergente non porta a nulla,
ma almeno & scritto che lui e quelli come lui
hanno commesso un crimine.

Natalina e Mauro vivono nella casa che é
sempre stata della famiglia di lui, a Case Pela-
ti. Da I Cervarolo si puo quasi toccare, é al di
la di una piccola valle, con in mezzo il cocuz-
zolo con la chiesa davanti alla quale venne fat-
to spogliare don Battista Pigozzi. E da questa
casa che Mauro ha visto le fiamme e udito le
raffiche di mitra.

11 processo per lastrage di Cervarolo é con-
fluito in quello per tutti gli eccidi commessi
nella primavera 1944 sullAppennino tosco-
emiliano, celebrato dal tribunale militare di
Verona e che ha avuto, tra i testimoni, anche
Natalina. Il tribunale ha condannato all'erga-
stolo il sottotenente Fritz Olberg, comandante
di plotone, e il sergente Wilhelm Karl Stark, co-
mandante di squadra. Dopo la sentenza Fritz
Olberg & morto e la Corte d'Appello ha confer-
mato solo Uergastolo per Wilhelm Karl Stark.

Tutti e due facevano parte della terza com-
pagnia del reparto esplorante della divisione
corazzata della Luftwaffe Hermann Géring,
l'unita che agi a Cervarolo, insieme ai fascist
della Guardia Nazionale Repubblicana.(Case
Pelati, Reggio Emilia, 2012)
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