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Negli occhi di chi c’era
¢ Incisa la verita
sulle stragi naziste

Pier Vittorio Buffa affida alle cronache dei testimoni
il salvataggio della memoria. Emozioni senza retorica

di Paolo Coltro
{% os'gilricordo oggi, quan-

do un qualsiasi fatto vie-
# ne percepito, catturato,
ingerito e metabolizzato in ven-
ti secondi online? Come si fissa
nellamemoria una qualsiasi co-
sa che e inseguita dalla marea
incalzante delle susseguenti, na-
taper essere comungue soviap-
posta e sepolta? Se lo deve esse-
re chiesto anche Pier Vittorio
Buffa quando ha messo mano a
questo suo libro che esce oggi,
“To ho visto”, (Nutrimenti edito-
re, Collana Igloo, 368 pagine,
19,50 euro), trenta testimonian-
ze disopravvissuti alle stragi na-
ziste che insanguinarono'Ttalia
alla fine della seconda guerra
mondiale. Ricordi di settant’an-
ni fa, se non persi, diluiti nel
cambio delle generazioni, arri-
vati come un’eco lontana ai gio-
vani che, nei programmi scola-
stici, non sempre arrivano a stu-
diarel'ultima guerra. Dev’esser-
selo chiesto, Buffa, ma la rispo-
sta e arrivata da quei sopravvis-
suti: € 'emozione che salvail ri-
cordo, che lo rende attuale ogni
volta. In chi parla e in chi ascol-
ta, e in chi legge, se quell’emo-
zione ¢ stata scritta.

Questo & un libro di emozio-
ni. Mille miglia lontano dal sen-
timentalismo, perché queste
emozioni sono quelle scaturite
dalla tragedia: quanto di pit1 for-
te ci possa essere, 'avevano in-
tuito anche i greci. “Avevo sulla
camiciail cervello di mia mam-
ma”: una frase cosi & al di fuori
del tempo, diventa qualcosa di
attinente all'uomo, per sempre.
Dalla cronaca, foss’anche di 70
anni fa, alla storia senza date
della coscienza, del sentire, del-
le esistenze che continuano e
vogliono capire.

All'inizio, Pier Vittorio Buffa

ha voluto scrivere questo libro
“per non disperdere un patri-
monio dellamemoria, perchéle
persone esistono e non hanno
dimenticato”. 1 sopravvissuti
non hanno dimenticato nulla,
anche se i pil1 giovani avevano
solo sei anni. C’¢ chi non pud
sopportare 1'odore di bruciato,
gliricordala carne umana anne-
ritadal fuoco. C'e chi ancora og-
gi, asentir parlare tedesco, gliva
il sangue alla testa. C’e chi, non
dimenticando, ne ha fatto una
missione di vita, cercando di
perdonare e di far passare que-
stoperdono anche traglialtri.

I trenta racconti sono di una
dolente alta tensione. Non sono
interviste riportate tout court,
solo cronache a distanza. «Ho
cercato di fare un lavoro di me-
diazione» dice I'autore «non so-
lo di riportare ricordi. Ho guar-
dato le loro facce mentre parla-
vano, iloro occhi che parlavano
dipily, volevo andare oltre le pa-
role». Cosi, nella loro asciuttez-
7a, questi racconti sono il senso
del dolore, tanto pil1 straziante
quanto pit1all’osso, scarnificato
di ogni retorica, di ogni sovrap-
posizione ideologica, ferita
d’'improvviso riaperta a vivo,
che pulsa di sangue sotto mai
rappreso. «Sono tutte persone
eccezionali: quei fatti hanno
cambiato loro la vita, ma hanno
continuato a vivere. C’'e chi ha
raggiunto la serenita, ha messo
su famiglia, & andato afianco, se
non oltre. E chi ti dice che “non
ho mai avuto un giorno felice
nellavita”. Ame hanno trasmes-
so sofferenza e serenita insie-
me. Se hai dei problemi, pensia
cosa si sono trovati ad affronta-
re loro, e tutto ti sembra pill
semplice, il senso dellarelativita
tispiazzae tiinsegna».

Pier Vittorio Buffa scrittore e
non storico, che offre pezzi di

vita e non analisi storiche,
guardando a chi ha bisogno di
sapere cos’e, la vita. Cioe i gio-
vani. Che devono sapere, per
farsi un’idea di cos’e un mon-
do sbagliato, per avere le idee
chiare su un mondo giusto.
«Mi piacerebbe che ci fosse in
giro magari una sola copia di
questo libro, e se la passasse-
ro, la fotocopiassero, diventas-
se patrimonio comune». Pil
che una lezione di storia, una

lezione di coscienza, quindi fi-
losofica. E anche possibile che
iragazzi di oggi non sappiano
bene di questi episodi truci
che pure segnano la storia ita-
liana. Per loro, paradossalmen-
te, potrebbero avere, ora e di
nuovo, la potenza della
“notizia”, fatti di cui poco sisa-
peva e che vengono sviscerati
non dagli storici, ma dai testi-
moni diretti: con una forza an-
cor oggi immediata.

Li ha cercati, Pier Vittorio
Buffa, seguendo la linea san-
guinosa delle truppe tedesche
in ritirata: Marzabotto,
Sant’Anna di Stazzema, altre
decine di paesi spazzati da
Whermacht e SS, anche Pede-
scala, qui nel Veneto. Li ha tro-
vati quasi sempre con un con-
tatto indiretto, prima di seder-
sidi fronte e parlare. E fotogra-
farli, cercando nell’istantanea
di oggiil flash back diieri.

C’e gia la “trasmedialita” di
questo lavoro: le pagine scrit-
te, leimmagini eil sito internet
(www.iohovisto.it) pronto ad
accogliere altre testimonian-
ze, commenti, immagini. Una
memoria quindi affidata al
presente, un passato che, at-
traverso i giovani irrompe nel
futuro. Ma non solo memoria,
anche giustizia. «Si» sottolinea
Buffa «perché non solo queste

sono state mort Ingiuste, ma
non hanno nemmeno mai
avuto giustizia». Dopo la guer-
ra, anche ad anni di distanza,
si sono scovati i colpevoli, si
sono anche istruiti e celebrati
processi, sono arrivate le con-
danne. «Ma mai nessun poli-
ziotto e stato mandato a casa
dei condannati a dirglielo, a
prenderli e a portarli in gale-
ra». Ragion di stato, disquisi-
zioni giuridiche e diplomati-
che tra Italia e Germania, so-
stanziale inerzia: quei morti
non hanno avuto giustizia,
l'unica possibile & quella affi-
data al ricordo obiettivo. Che
spesso pud essere scomodo:
perché c’e anche la memoria
divisa.

Uno degli esempi a casa no-
stra, a Pedescala, provincia di
Vicenza, lungo la val d’Astico
proprio ai piedi dell’altopiano
di Asiago. Li si uccise il 30 apri-
le 1945, aresa tedesca gia avve-
nuta. I partigiani si scontraro-
no con le colonne tedesche
che si ritiravano verso nord, ci
furono dei morti e scattd la
rappresaglia. I civili, soprattut-
to uomini, rastrellati dalle ca-
se, fucilati al cimitero, brucia-
ti, 82 vittime: compreso il pa-
dre di Norma Giacomelli, quel-
la che racconta. Giuseppe era

un fascista della prima ora,
non aveva cambiato idea: non
gli chiesero nulla, portato via
da un ragazzino tedesco dagli
occhi spauriti, che mando via
le donne... APedescala il senti-
mento pit diffuso & che ad uc-
cidere furono i tedeschi, ma la
responsabilita fu dei partigia-
ni. 11 paese rifiutd la medaglia
d’argento alvalor militare.
Ilsindaco di oggi di Valdasti-
co, Alberto Toldo, vorrebbe
trasformarla in medaglia al va-
lor civile “per quello che ha pa-
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tito tutta la popolazione”, che errori militari: li hanno fatti an- Ma i sopravvissuti volano, deivalori universali, calati nel-

servisse a far nascere una me-
moria non divisa. Dice Buffa:
«In guerra sifanno degli errori,

cheipartigiani. Questo nonin- confatica personale, oltre que- le persone. Settant’anni non
ficia, naturalmente il valore ste polemiche. Quello che te- contano, quei valori sono pe-

della Resistenza». 7 stimoniano ¢ l'immutabilita renni, quindi attualissimi.
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Trenta storie in prima persona

Trentastorie di donne e uomini che hanno visto uccidere,
che sono sfuggiti alla morte percaso, che convivonoda
settant’anni conil dolore che il tempo non pud cancellare.
Trentastorie che fanno rivivere le stragi commesse dai
nazifascisti tra il 1943 e il 1945. Dieci-quindicimila morti

che non hanno mai avuto giustizia. Trenta
storie per sapere. E per nondimenticare. |
ricordi sono vividi, dettagliati, crudi. Sono
iricordi di chi haassistitoinprima
persona, salvandosi miracolosamente,
agli eccidi dei nazifascisti durante
PPoccupazione tedescadell'italiatrail 1943
eil1945. migliaia di civili inermi, per lopit
donne, bambini e anziani, in centinaia di
localitadiverse.

I processi ai responsabili primabloccatiin
nomedella ragion di Stato, poi celebrati
dopo decenni e terminati concondanne
all’ergastolo che nessuno vuole o pud
eseguire. Attraverso il sito iohovisto.it
potranno essere raccoltealtre storie di chi

“havisto” quel che accadde in quei giorni buidellanostra
storia, realizzando cosi unarchiviodellamemoriaa
disposizione di tutti. Le foto del libro costituiranno la base
peruna piccola mostra itinerante. “lo ho visto” é anche
una canzone: “Sussidiario di un vecchio bambino”, scritta
da Luca Bussoletti chesi éliberamente ispirato alle storie
del libro. La canzone & in free download su iohovisto.it
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