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«Lalinea di fondo»

La partita pit1 dura
dell’ex calciatore
per diventare uomo

=:x GEMMA GAETANI

HEENE «Un tempo Barbara la capivo. E lei mi
capiva. Bastava poco, sfiorarsi la mano, fis-
sarsi per un attimo, dirsi una parola che per
noi aveva un significato speciale e suonava
come un messaggio in codice. Un tempo
eravamo un cosmo nel cosmo, un universo
regolato da meccanismi perfetti e leggi per-
fette, con le loro puntuali eccezioni che ren-
devano pilt bella la vita». Comincia cosi La
linea di fondo (Nutrimenti, pp. 250, euro
16), romanzo d’esordio di Claudio Grattaca-
s0, possibile concorrente al premio Strega.

C’& qualcosa degli eroi dai fallimenti diret-
tamente proporzionali alla propria purezza,
e poi qualcosa di quell'interrogarsi sul pre-
zioso concetto di meritocrazia del destino
dell'individuo, alla Victor Hugo, nel protago-
nista Jose, detto Freccia, che, dalla linea di
fondo di un campo nel quale ha giocato una
partita di vita ingiustamente finita male, ri-
costruisce le traiettorie di un sadico contrap-
passo al contrario (il male ai buoni, il bene ai
cattivi). Tramite i flashback che esaminano
come alla moviola le azioni che hanno con-
dotto all'avvilimento professionale e perso-
nale nel quale Jose, ora cinquantenne, «pal-
leggia», scopriamo la storia di una giovane e
idealista mezzala di serie A, un «poeta della
pedata, con un sinistro secondo solo a Ma-
radonay, pronto per 'approdo in Nazionale,
costretto a planare in serie C il giorno del
1984 in cui Ottavio Bertone, detto Plasmon,
stopper dell'Ascoli di ben minore talento
(che poi finira barbone), con un intervento a
forbice gli rovina la gamba destra, che per un
mancino assoluto, pilt abile di testa che di
destro, & perd «necessaria per fare perno,
correre, scartare da un lato e riuscire a rima-
nere in piedi», perché «un calciatore che non
sta in piedi vale meno, molto meno della sua
figurina sull’albums.

Segue l'infamia (di stampo punitivo, per-
petrata da coloro ai quali non si & voluto
vendere) del suo coinvolgimento nel calcio-
scommesse, con carcere e squalifica trienna-
le, evento che, come un rigore non parato
all'ultimo minuto, sconfigge definitivamente
la carriera da fuoriclasse, anche morale, che
gli sarebbe spettata. In parallelo, il deterio-
ramento del passionale amore con la moglie
Barbara, a causa del male oscuro che la mi-

na, contro il quale Joseé non sa pil1 che fare.
Esattamente come con la figlia Irene, fuggita,
per salvarsi, da un ambiente domestico pe-
sante e irrisolto, con la stessa testardaggine
con la quale Jose confligge ancora con suo
padre. In sintesi, 'ingranaggio del calcio e
dell’esistenza quando giocano in un modo
che non fa ridere.

Da effettivo fuoriclasse, pero, José ridiven-
ta Freccia, ritrova la forza di rientrare nel
campo della vita e provare a cambiarne
quanto puo, archiviato per sempre il pallo-
ne.

Cid che colpisce, in quest’esordio abba-
stanza notevole, & che si fanno i conti con le
cose con una pacatezza che e, pero, guscio di
quella profondita dal pathos dosato e caden-
zato, in cui gli uomini, quando raramente si
mettono a nudo, sono eccezionali, esatta-
mente come nello sport. Da leggere con at-
tenzione, non solo se si ama il calcio. Ottimo
per farci un (gran bel) film. Chissa. Gli ame-
ricani, dal romanzo Moneyball: the art of
winning an unfair game di Michael Lewis,
trassero il perfetto Larte di vincere.
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