
Igloo
107





Nicola Graziani

Il Colle
Guida al Quirinale dalle origini alla Repubblica



© Nicola Graziani 2024

© 2025 Nutrimenti srl

Prima edizione gennaio 2025
www.nutrimenti.net
via Marco Aurelio, 44 – 00184 Roma

In copertina: Palazzo del Quirinale, Sala degli Specchi, foto Massimo 
Listri, 2015, su concessione del Segretariato Generale della Presidenza 
della Repubblica

Foto interno: per gentile concessione del Segretariato Generale della 
Presidenza della Repubblica 

ISBN 979-12-5548-092-1 
ISBN 979-12-5548-097-6 (ePub)



Indice

Capitolo 1. All’ombra dei Dioscuri	 7
Capitolo 2. Radici 	 17
Capitolo 3. Storie di allori e di pugnali	 27
Capitolo 4. Un velo di porpora	 41
Capitolo 5. Il dolce segreto di Polifilo	 49
Capitolo 6. La città felice	 59
Capitolo 7. Acqua e vento 	 75
Capitolo 8. Da isole lontane, da luoghi sconosciuti	 91
Capitolo 9. Gli astri e l’estasi	 103
Capitolo 10. Tramonti	 125
Capitolo 11. I cannoni del generale Miollis	 145
Capitolo 12. Interludio	 161
Capitolo 13. 1870	 183
Capitolo 14. Arazzi e corazze	 197
Capitolo 15. Ospiti poco desiderati	 229
Capitolo 16. Colori	 259

Indice dei nomi	 279
Indice dei luoghi	 283





7

Capitolo 1
All’ombra dei Dioscuri

La piazza del Quirinale è una terrazza posta sul punto più alto 
di Roma. Guardando dalla balaustra che ne disegna il contor-
no, lungo il crinale della salita di Montecavallo, si vede chiara-
mente, da lontano, la cupola di San Pietro. In mezzo i tetti dei 
principali palazzi della città e dei suoi monumenti. Una linea 
tracciata nell’aria che attraversa la Roma dell’arte, quella della 
religione e quella della politica. Alle spalle, invece, la Roma 
del diritto e delle decisioni inappellabili, dietro i travertini del 
Palazzo della Consulta, oggi sede della Corte Costituzionale: 
‘Roma locuta, causa soluta est’.

Il bianco è il tono dominante: la facciata della Consulta, 
quella del Quirinale, quella delle scuderie. Solo Palazzo Ro-
spigliosi indugia lievemente al terra di Siena. Di marmo quasi 
niveo anche le statue dei Dioscuri, poste su un basamento di 
ancor più candido marmo di Carrara. L’obelisco egizio posto 
in mezzo a essi, invece, è di granito grigio e rosato, e rischia 
così di risultare una macchia di colore in tanta immacola-
ta luminosità. Il vero valore cromatico però lo dà il cielo. In 
tutta Roma nessun luogo è più adatto a riscoprire il classico 
cielo vanvitelliano: azzurro intenso, dominante, che occupa 
due terzi dell’insieme ed esplode al tramonto nel giallo e nel 
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rosso antico, che a loro volta si riflettono, soprattutto quando 
è appena passata la tramontana, nei cirri o nei cumuli appena 
venati di grigio. Nemmeno dalle terrazze del Vittoriano, o da 
quella ancor più scenografica del Gianicolo, è possibile rivivere 
allo stesso modo lo stupore pieno di meraviglia che incantava i 
viaggiatori del grand tour, nel Settecento.

Eppure questa, tra le piazze storiche di Roma, è tra le me-
no frequentate. La vista è degna del Pincio, le eleganti linee 
architettoniche sembrano scaturire da una stampa di Pira-
nesi, la scala cromatica da van Wittel, ma è difficile che la 
gente comune si dia appuntamento a piazza del Quirinale. 
Niente a che fare con la quasi coeva piazza del Popolo, per 
non dire di piazza Navona. Non ha e non ha mai avuto quella 
funzione di ritrovo che hanno le altre, o che hanno i portici e 
le gallerie nelle città settentrionali. Piazza del Quirinale è un 
luogo di passaggio, al massimo di sfilata, ma mai di incon-
tro. È lo spazio sul quale, di nascosto, i papi del XVII seco-
lo si affacciavano per assistere allo spettacolo delle trecento 
carrozze con cui si presentava, a render loro visita ufficiale, 
l’ambasciatore del re di Spagna: l’inviato di sua maestà cat-
tolica che omaggiava in pompa solenne il re che alla maestà 
della Chiesa cattolica sovrintendeva, e al quale tutti doveva-
no inchinarsi. Uno spettacolo mai più rivisto. Oggi la gente 
comune sale sì al Quirinale per assistere alle cerimonie del 
cambio della guardia: ogni domenica pomeriggio per quello 
ordinario, il 4 novembre e il 17 marzo per quello solenne. Gli 
appuntamenti, però, si danno altrove. In tutta la piazza le 
panchine, di immancabile travertino, sono solo due, e non è 
un caso che questa sia una delle poche zone di Roma, città 
dedita alla conversazione – politica o di altra natura – quan-
to nessun’altra, a esser priva di bar nel raggio di parecchie 
centinaia di metri.
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Domina la scena il palazzo: il Palazzo del Quinale, il Palaz-
zo della Presidenza della Repubblica, la reggia, la vigna. Tutti 
nomi che hanno indicato nei secoli lo stesso complesso. Ha una 
facciata imponente ma anche molto particolare. Pur essendo 
stata pensata a partire dal Cinquecento, non ha la maestosa 
eleganza di quella di Palazzo Farnese. È stata fortemente carat-
terizzata dall’intervento del Maderno e del Bernini, ma di ba-
rocco ha ben poco. A paragonarla con quella di Palazzo Pam-
philj a piazza Navona, sorprende per una essenzialità di linee 
e di idee che rasenta la distrazione. È come se non avesse mai 
perso del tutto la sua originale natura di villa di campagna e 
ancora adesso il cortile d’onore, un quadrilatero porticato con 
una doppia vetrata chiusa, ricorda inevitabilmente il cortile di 
un’altra residenza estiva papale: quella di Castel Gandolfo. Nel-
le sue stanze, però, racchiude uno dei più ricchi tesori artistici 
d’Europa, e questo nonostante privazioni spontanee o forzate 
che si sono succedute nei secoli, o l’arrivo disordinato di una 
mobilia non sempre degna di una corte, o infine disfacimenti 
e rifacimenti che hanno fatto perdere, nell’avvicendarsi delle 
stagioni della storia, affreschi preziosi e fontane armoniose.

Resta, quasi nascosto nella controfacciata dello scalone 
d’onore, lo splendido affresco di Melozzo da Forlì: un Cristo 
trionfante circonfuso anch’esso di azzurro e di bianco. Chi sale 
verso quello che oggi è il salone dei Corazzieri deve fare atten-
zione a non perderselo, perché se lo ritrova alle spalle, a per-
pendicolo sulla testa. Sotto la stessa scalinata, invisibile a tutti 
oggi come allora, la cella che una tradizione non confermata 
vuole abbia ospitato Galileo al tempo del suo secondo processo, 
terminato con l’abiura. Non fu l’unico discusso protagonista di 
quell’epoca, ricca di scontri tra fede e ragione, saperi medie-
vali e conoscenze scientifiche, a calcare i marmi intarsiati dei 
pavimenti del sacro palazzo, se è vero che un coevo di Galileo, 
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Tommaso Campanella, anch’egli in odore di eresia, qui compì 
un rito esorcistico contro la cattiva congiunzione astrale, a fa-
vore del papa in persona. Lui, il frate eterodosso, a intervenire 
a maggior salute del vicario di Cristo spaventato, al pari di un 
tardo imperatore romano, da un oroscopo sfavorevole.

Se altra fu la grandezza dei papi di quell’epoca, questa fu 
celebrata dopo l’ultimo gradino dello scalone, oltre la grande 
porta di quercia che si apre sulla sala regia. Emblema del pote-
re del papa-re, il salone che ora è dedicato al reggimento più fa-
moso d’Italia, i Corazzieri, è il luogo più conosciuto di tutto il 
complesso. Immenso, imponente, affascinante, reca nella parte 
superiore un ciclo di affreschi volti a celebrare la statura mon-
diale dello Stato pontificio. Qui il sovrano di Roma, l’uomo 
che per secoli aveva incoronato imperatori e interdetto città, 
riceveva diplomatici venuti da lontano a chiedergli udienza. E 
gli ambasciatori più esotici sono immortalati nell’atto di affac-
ciarsi da una loggia, protagonisti e compartecipi al tempo stes-
so di tanta maestà: l’inviato del re del Congo, Ne Vunda, che a 
Roma è ora sepolto, e Hasekura Tsunenaga, giunto dall’altra 
parte del mondo per impetrare il sostegno papale al suo signo-
re, il governatore del Giappone del Nord.

In epoca Savoia, visto tanto spazio, si pensò a fare del salo-
ne un campo da tennis al coperto, e si rabbrividisce ancora al 
pensiero di quelle pesanti palle di cuoio e tela che vanno a in-
frangersi contro le grottesche che ornano gli sguinci delle fine-
stre. Tramontato il progetto, la regina Elena ripiegò mettendo 
il levigatissimo pavimento a disposizione della reale figliolan-
za, affinché i bambini dessero libero sfogo alla loro voglia di 
crescere pattinandovi a volontà. Poco da stupirsi, allora, che 
prima di lei Margherita, con l’appoggio di Umberto, approvas-
se la distruzione di un gigantesco affresco del Gentileschi per 
trasformare la sala del Concistoro in un molto più mondano e 
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laico salone delle feste. In alto, su una parete, venne ricavato 
lo spazio per l’orchestrina ma l’insieme, da allora, non è mai 
riuscito a scuotersi di dosso una velata aria di scatola di cinese-
rie, con il suo rosso lacca dominante, nonostante gli imponenti 
lampadari di Murano e un tappeto giustamente famoso per le 
sue dimensioni e la squisitezza della fattura.

Sotto i Savoia avvennero anche gli ultimi rifacimenti del pa-
lazzo, spesso in occasione di visite di riguardo. Quando arri-
va a Roma il kaiser Guglielmo, e sono tempi di gestazione e 
parto della Triplice Alleanza, nascono gli appartamenti impe-
riali, per mostrare all’ospite prussiano il prestigio della corte 
ospitante. La sala del Bronzino viene ritoccata quando al colle 
sale, proveniente da Stazione Ostiense, Adolf Hitler e l’Italia 
è legata al nuovo Reich da un indissolubile quanto scellerato 
Patto d’Acciaio.

Ma Hitler e Guglielmo, in fondo, poco hanno lasciato 
nell’immaginario del palazzo. Molto più ha fatto Napoleone, 
che pure all’ombra delle sue mura non ha mai riposato, nemme-
no per un giorno. Anche per lui fu ricavato un appartamento: 
imperiale, naturalmente. Parigi nuova Roma, Roma seconda 
Parigi. Affreschi seicenteschi vengono ricoperti per tornare alla 
luce all’alba del XXI secolo, tesori d’arte imballati e incarrozza-
ti sulla strada che porta in Francia. Lo sconquasso dura pochi 
anni, poi il papa rientra e incarica due artisti del ripristino e del 
recupero. Si tratta dello Stern, che ha appena finito di guidare la 
realizzazione delle opere commissionate dai francesi e che ora 
cancellerà tutti i richiami pittorici legati al nome dell’usurpa-
tore, e di Canova, che cercherà di riportare in Italia quanti più 
quadri e statue possibili. Lui, che ha immortalato Paolina ma 
che al Quirinale non lascerà nemmeno uno dei suoi capolavori.

Il Quirinale, infatti, è luogo di arredi piuttosto che di scultu-
re. I primi furono quasi tutti importati, con le buone o le cattive, 
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dai Savoia dacché il papa se n’era andato nel 1870 lanciando 
l’interdetto sui nuovi abitanti del palazzo, e portando con sé 
tutto l’arredo. Viene sostituito con materiale di fattura france-
se, stile Luigi XV, arrivato a Roma partendo dalla Parma dei 
Borbone e passando da Firenze capitale efemeride. Non tutto è 
di immensa qualità: pare che, complici gli approvvigionamenti 
fatti in fretta, molto ciarpame si sia mescolato a pezzi di raro 
pregio, come la biblioteca del Piffetti o le poltrone di Andrea 
Brustolon. O come il bureau plat su cui ancora oggi scrive il 
presidente della Repubblica italiana. A realizzarlo un grande 
ebanista, J.P. Latz. Un pezzo che avrebbe potuto sostenere sen-
za arrossire anche la stesura di un proclama napoleonico.

Le statue sono quasi tutte concentrate nei giardini, il vero 
e proprio nucleo originario del palazzo. Sono anch’esse quasi 
tutte di importazione postunitaria. Poco rimane del periodo 
in cui, a metà del Cinquecento, un cardinale di una grande 
famiglia prendeva in affitto da un altro, di famiglia altrettanto 
importante, una villa e un terreno sulla cima più alta di Roma, 
per impiantarvi una vigna e alcuni horti destinati ai suoi ozi 
estivi, nei giorni di calura. Eppure sarebbe bastato fare pochi 
passi per servirsi del talento del più grande genio della scultura 
italiana di tutti i tempi.

Michelangelo viveva poco oltre l’attaccatura del Quirinale 
alla valle del Foro, a Macel De’ Corvi, in corrispondenza del 
retro di Palazzetto Venezia. Anziano, scrupoloso, irascibile e 
parsimonioso, non aveva voluto cambiar dimora nonostante 
fosse giustamente l’artista più ricco del momento, e nonostante 
il vezzo dei popolani di usare lo spazio innanzi a casa (se ne 
lamentava non poco nelle lettere) come luogo di pubblica to-
letta. Roma era una città sporca, ma vi si poteva trovare la via 
dell’innalzamento dello spirito. A Michelangelo bastava pren-
dere una salita di pochi metri e bussare, alle spalle della chiesa 
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di San Silvestro, al cancello di Villa Colonna, dove viveva la 
sua Vittoria. 

Quando Michelangelo si accosta a questa donna ricca di dolo-
re e di ascesi, il sodalizio diviene intellettuale, spirituale e religio-
so. Alla morte di lei, lui scriverà: “Morte mi tolse un grande ami-
co”. In realtà lo salvò anche da un possibile coinvolgimento in un 
processo per eresia: qualcuno sospettava Vittoria di calvinismo. 
E Michelangelo, che di Vittoria era sodale, resterà accetto nel 
suo ruolo di scultore dei papi, ma magari un po’ meno accetto di 
prima. Forse è questo il motivo per cui una delle sue ultime opere 
trovò collocazione sul colle, ma in posizione defilata.

Quella che adesso si chiama Pietà di Santa Maria del Fiore 
venne scolpita da Michelangelo all’ombra del Quirinale poco 
dopo la scomparsa di Vittoria. Pare volesse farne l’ornamento 
della propria tomba, per questo dette il proprio volto al Nico-
demo che regge il corpo del Nazareno. Ma quest’uomo lacera-
to e collerico, insoddisfatto del proprio lavoro, in un accesso di 
rabbia si scaglia contro la propria opera, la prende a martellate 
e cerca addirittura di distruggerla. Poi si calma, ma il danno 
è fatto. La Pietà resta incompiuta e abbandonata, e per trar-
ne una statua degna di questo nome Francesco Bandini, ricco 
mercante con una villa adagiata sul versante più prossimo al 
Quirinale, in corrispondenza dell’attuale Palazzo Rospigliosi, 
si offre di comprarla. Duecento scudi d’oro e Madonna, Ni-
codemo e Maddalena passano di mano: Michelangelo ormai 
non ne vuole più sapere. Il gruppo marmoreo, rabberciato in 
qualche modo, è collocato nel giardino dove prendono il fresco 
prima i Bandini e poi i Rospigliosi e vi resterà per cento anni 
esatti. Dopo di che Cosimo III de’ Medici lo reclama a sé, per 
collocarlo nei sotterranei di San Lorenzo. 

Non è l’unico caso di gloria nascosta sottoterra, quando si 
tratta del Quirinale. 



14

Nonostante sia uno dei sette colli che la tradizione indica 
come il nucleo fondante della città, la grandezza della Roma 
imperiale è quasi del tutto invisibile sulla superficie di questo 
colle. Sotto il manto stradale, che spesso lo ricopre seguen-
do ancora precisamente il tracciato delle più antiche strade 
dell’Urbe, come l’Alta Semita, oggi via XX Settembre, ancora 
qualcosa si trova. Nelle fondamenta del palazzo accanto alla 
chiesa di Sant’Andrea è visibile l’ara che Domiziano fece erige-
re a ricordo del punto dove si erano miracolosamente fermate 
le fiamme dell’incendio neroniano del 64 d.C. Lui stesso aveva 
il suo palazzo, residenza della famiglia Flavia, poco oltre l’at-
tuale incrocio delle Quattro Fontane, e un mosaico ne testimo-
nia ancora l’esistenza sotto la caserma dei Corazzieri. Sull’altro 
estremo del pianoro, oggi largo Magnanapoli, alcuni blocchi 
gialloni di tufo cappellaccio sono tutto quel che resta della Por-
ta Sanqualis, uno degli accessi alla città delimitati dalle mura 
serviane. Ma anch’essi sono ben poca cosa e giacciono in mez-
zo a un’aiola, ridotti al ruolo poco nobile di spartitraffico e se-
minascosti da una palma nana. Il ricordo del passato imperiale 
è adagiato sulle sole spalle, possenti, di Castore e Polluce.

Le epigrafi incise sulla base dei due colossi affermano, ma è 
un falso, che sarebbero stati ricavati nel marmo dalle mani di 
Fidia e di Prassitele. In realtà sono due opere di epoca tardoim-
periale che Costantino volle per adornare le terme che aveva 
fatto costruire alla base del Quirinale, tra la zona popolare 
della Suburra e del mercato di Traiano e quella più borghese 
della pendice orientale del colle. Abbellimento della città con 
cui l’uomo che trasferiva Roma sul Bosforo intendeva far capi-
re che non abbandonava la Roma primigenia. A Dio Costan-
tino dette così l’Urbe, ma a Cesare lasciò le terme, e le adornò 
con l’immagine di due fratelli nati da una mitologia agonizzan-
te, a voler rassicurare in qualche maniera che Roma, in fondo, 
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non sarebbe certo mutata nell’animo nemmeno sotto la spinta 
dei nuovi venuti cristiani.

Ancora nel Rinascimento, quelli erano ben riconoscibili in 
cima alla salita che, grazie agli splendidi destrieri raffigurati 
accanto ai Dioscuri, si chiamava ‘salita di Montecavallo’. Fece 
in tempo ad ammirarli Michel de Montaigne, che considerava 
questo uno dei luoghi più ameni di Roma. E di fronte a que-
ste rovine, come a quelle di Campo Vaccino e Monte Caprino 
(Foro Romano e Campidoglio), dettò al suo servo nel 1581 una 
delle sue pagine più belle, nonché una delle osservazioni più 
profonde che siano mai state scritte sulla grande, decadente 
bellezza dell’Urbe: “Il mondo, nemico della sua lunga domi-
nazione, aveva dapprima rotte e fracassate tutte le membra del 
suo corpo ammirabile, e poiché, sebbene morto, abbattuto e 
sfigurato, esso gli faceva ancora spavento, ne aveva sepolte le 
stesse rovine”.

Ma con Montaigne si è già giunti al momento in cui nasce 
il primo embrione del Palazzo del Quirinale. Per capirne me-
glio la natura e le origini è necessario un salto ancora indietro. 
Molto indietro, a scrutare il tempo e i pianeti.


