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Siamo nel 1976 a Buenos Aires,  e assistiamo con orrore alla corsa di  una
giovane donna, Mini, con in braccio una bambina di pochi mesi, nello zoo della
capitale argentina, che aHda la piccola a una coppia di ignari turisti svizzeri e
cerca di mettersi in salvo, ma verrà catturata: siamo in piena dittatura militare
di  Videla,  i  giovani  argentini  dissidenti  vengono  imprigionati,  segregati,
torturati, e molti di loro spariranno nel nulla. Anche Mini farà la =ne di tanti
Montoneros.
Ma la storia che racconta questo intenso memoir è quella di Adelaida,  sua
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madre, nata in Italia nel 1927, a Recanati, =glia di un artista italiano, il pittore
Lorenzo Gigli.

La vita  piena,  ricca,  interessante di  questa Adelaide,  poi  Adelaida,  ci  viene
raccontata da una voce narrante che la incontra dopo una vita trascorsa in
Argentina, dove la famiglia si era trasferita nei primi anni 30, e che la ritrova
nel 1988 a Recanati,  quando la donna ormai sessantenne, fa la ceramista,
scrive racconti, è una vera intellettuale stravagante, originale, intelligentissima:
ha lasciato in Argentina ben due =gli desaparecidos, Mini e il fratello Lorenzo
Ismael,  =gli  dello  scrittore  argentino  David  Vinas,  ha  vissuto  tante  vite,  ha
incontrato scrittori, artisti, musicisti, ha fondato una rivista letteraria, ha scritto
poesie…

Laggiù sono rimasti  i  /gli  immortali  /  amanti  irrequieti  e consumati.  /  Laggiù è
rimasta la Grazia.

Sospesa tra due mondi, tra due continenti, tra due lingue, tra due nomi, privata
dell’amore  dei  =gli,  costretta  a  fuggire  da  una  terra  di  torture  e  di  morte,
Adelaida  che  vive  sotto  la  Torre  del  Passero  solitario  leopardiano,  è  una
donna  consumata  ma  ancora  molto  vitale,  sigarette  e  whisky  sempre  in
mano, malgrado analisi alterate ed una malattia degenerativa in agguato.
I ricordi della vita in Argentina, dal tempo di Peron a quello delle dittature, sono
segnati dalla consapevolezza che il suo lavoro creativo di artista è in=ciato da
un’esistenza priva di libertà e dei diritti essenziali, mentre la sua vita personale
è massacrata dalle scelte coraggiose che porteranno i due =gli a perire nel
gorgo delle sparizioni nelle camere di  tortura o negli  aerei  da cui  venivano
gettati i martiri inconsapevoli. Nel libro l’autore nomina decine di artisti, pittori,
scrittori, musicisti che hanno conosciuto e apprezzato Adelaida.
È una storia di esilio, di amore incondizionato per i =gli perduti, per un paese
amato ma abbandonato, per una nuova patria riscoperta, accettata. Adelaida
muore in  una casa di  riposo nel  2010 dopo nove anni  di  solitudine,  quasi
dimenticata, malgrado abbia lasciato molte tracce forti.
Una sua affermazione, che riporto:
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Mi trovo di fronte ad una contraddizione: la mia spiritualità e maturità in un’altra
terra,  deve  affrontare  e  capire  la  realtà  italiana.  Il  mio  passato  come  latino
americana,  il  mio  presente  come  europea.  La  consapevolezza  di  queste  due
situazioni  determina  un  solo  problema:  cercare  un’identità  ,  che  in  de/nitiva  è
quella di essere donna.

Una  donna  che  tenta  di  affermarsi  in  quanto  tale,  in  tempi  precedenti  al
femminismo militante, parlano di una profonda consapevolezza, di un grande
coraggio  intellettuale,  di  una  onestà  di  fondo  a  dispetto  delle  tragedie
pubbliche e private attraversate nel secondo Novecento.
Il diario che Mini aveva scritto per la piccola Inès, fortunosamente riparata con
gli zii negli Stati Uniti, ci danno la speranza che Adelaida e i suoi =gli non siano
vissuti  invano. L’autore del libro nella nota =nale ricorda che a Recanati  un
parco giochi è stato intitolato ad Adelaide Gigli e una formella di ceramica
ricorda la  sua opera  di  artista  con le  mani.  Il  suo testamento spirituale  è
aHdato a poche versi intensi :

“Quando io morirò / moriranno tante cose / questo amore, in primo luogo. / Io
sono tutte quelle cose. “


