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ADRIAN BRAVI

STORIA DI ADELAIDA
«CHE VIVEVA LA VITA
COME INSURREZIONE»

Biografia romanzata dell'artista argentina Gigli.
«Inlei c¢ la tragedia di un Paese e di una generazione»

DI ANGELO FERRACUTI

a straordinaria vicenda
umana di Adelaida Gigli,
artista ribelle e militante
politica, la sua vita estrema
e drammatica ¢ la trama
della biografia romanze-
sca Adelaida (Nutrimenti,
2024) di Adrian Bravi, scrittore argentino
che vive a Recanati dove I'ha conosciuta
negli anni dell’esilio. Ne é nato un libro

che intreccia la vita di questa donna corag-
giosa legata agli anni terribili della dittatu-
ra argentina di Videla, dei desaparecidos e
deivoli della morte, che ha perso entrambi
i figli militanti del gruppo rivoluzionario
Montoneros, moglie dello scrittore David
Viias e assoluta protagonista dei fermenti
culturali di un'epoca.

Adelaida Gigli e stata un’artista, una
rivoluzionaria, ma soprattutto, come ha

scritto, una che «viveva la sua vita come
un'insurrezione continua». E cosi?

«Fin dalle sue prime incursioni lettera-
rie e artistiche Adelaida ha sempre messo
in discussione tutto e lo faceva con mol-
to acume. Nel 1968 si era avvicinata al Per
(Partido Comunista Revolucionario), fon-
dato in quell'anno, ma durante le riunio-
ni polemizzava su tutto. Nessuno la sop-
portava, la sua eccentricita dava fastidio
nel gruppo. Spesso i compagni di partito
le davano appuntamenti fasulli e quando
lei si presentava non trovava nessuno. In
quegli stessi anni inizio a frequentare il
Flh (Frente Liberacién Homosexual). Av-
vertiva qualcosa di rivoluzionario in quegli
incontri, qualcosa di sovversivo che la af-
fascinava. Anni dopo la sua morte, un re-
dattore della rivista Contorno, che lei ave-
va fondato insieme ad altri intellettuali, la
ricordava come una ragazza che usava fra-
si azzardate e te le diceva in faccia, come
lanciandoti delle bombe addosso. La sua
insurrezione la viveva non solo nell'impe-
gno politico, ma anche sul piano artistico.
Ha sempre lottato per migliorare le cose e
per rendere pill giusto e libero il mondo,
persino quando impastava le mani nella
creta o quando cercava nei suoi disegni o
nelle sue opere il volto dei suoi figli o dei
loro carnefici».

11 libro, infatti, non racconta solo la sua
storia ma anche quella dei figli Mini

e Lorenzo, due militanti, entrambi
desaparecidos, e di molti montoneros
che lottarono contro il regime militare
di Videla in Argentina. Nel libro
intreccia la grande Storia con le storie
esistenziali di alcuni rivoluzionari
leggendari come Carlos Goldenberg.

«Sarebbe stato impossibile scindere la
vita di Adelaida da quella di molti militan-
ti, in primis dei figli e di Carlos Golden-
berg, ucciso in una sparatoria diciannove
giorni prima della scomparsa della sua
compagna, Mini. Sarebbe stato impos-
sibile scinderla anche dalla storia di sua
nipote, che la madre & stata costretta ad
abbandonare nelle braccia di due scono-
sciuti, per salvarla, quando aveva capito
che la stavano inseguendo e, infine, sareb-

L'artista Adelaida Gigli (1927-2010) con il marito,
lo storico argentino David Vinas, scomparso nel 2011
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be stato impossibile scinderla dalla storia
del padre, il pittore Lorenzo Gigli, che
lascia ITtalia nel 1931, quando Adelaida
aveva quattro anni, per via del fascismo.
Per questo, dicevo, dentro la sua vita ce
ne sono tante altre, ognuna con un peso
importante. Siamo determinati da tante
storie che, a ben vedere, sono la nostra».
Questo é forse il primo libro dove ha
fatto a meno dell'immaginazione, ma
anche qui ¢’é una parte di finzione, di
invenzione dal vero.

«Che cosa rimane e come la si puo rac-
contare una vita cosi intensa e piena di
sorprese come quella di Adelaida? E una
domanda che mi sono sempre posto. Una
biografia per quanto fedele ai fatti & sem-
pre una forma di finzione. Spesso la fin-
zione subentra quando mancano i detta-
gli. Diciamo che le nostre vite sono piene
di buchi e I'i'mmaginazione spesso prova
a riempirli; inoltre, bisogna ammetterlo,
persino i ricordi sono una forma della
finzione. Per me la storia di Adelaida haa
che fare con l'esemplaritd, nel senso che
rappresenta uno spaccato storico preciso.
In lei si concentrano I'impegno politico e
artistico, la tragedia e l'esilio. Dunque, di
una vita direi che rimane il suo essere con
la storia. Adelaida, per me, declina al sin-
golare il passato e la tragedia di un paese e
di un’intera generazione. In fondo, diceva
Plutarco, non scriviamo storie, ma vite (la
citazione é riportata in un bel libro uscito
di recente di David Watkins, Infamia e bio-
grafia), ed € quello che ho cercato di fare
con questo romanzo biografico».
Intreccia anche un pezzo di storia della
letteratura argentina, David Viias,
Ricardo Piglia, molti altri.

«E stato inevitabile. Adelaida ¢ stata la
compagna di uno dei maggiori storici ar-
gentini, David Vinas, ed era amica di Ri-
cardo Piglia e della compagna, Beba Eguia
Piglia, di Haroldo Conti e Rodolfo Walsh,
entrambi scomparsi allinizio della dit-
tatura. Non solo, conosceva bene tutta la
letteratura argentina. Per me, lo ammetto,
Adelaida é stata un punto di riferimento,
perché mi ha fatto scoprire le mie radici.
In una lettera scritta a Roberto Fernand-

La copertina di Adelaida (Nutrimenti), fra i titoli
in corsa per lo Strega, e il suo autore, Adrian
Bravi, scrittore argentino che vive nelle Marche

ez Retamar, Julio Cortazar fa la seguente
constatazione: “Non ti sembra parados-
sale” si chiede Cortazar “che un argentino
debba scoprire qui in Europa la sua vera
condizione di latinoamericano?”. Ecco, la
frequentazione di Adelaida, fin dal primo
giorno, mi ha fatto scoprire proprio que-
sto. Ma non solo, lei stessa & stata un per-
sonaggio di spicco nel mondo letterario e
culturale degli anni 50 e '60».
Questa storia perd incrocia anche la
sua vicenda personale, perché a Buenos
Aires abitava nello stesso quartiere, San
Fernando, dove risiedeva la famiglia
Gigli. Suo padre fu minacciato da
militari in borghese prima del golpe,
poi licenziato in tronco dalla Fiat
perché aveva fatto causa all’azienda, lei
da ragazzo andava a prendere il treno
vicino a via Conesa, lo scantinato dove
torturavano i nemici del regime, poi ha
conosciuto Adelaida a Recanati quando
visse in esilio.

«Si, sono tutti elementi che, in parte,
mi legavano e mi legano a lei. Sono nato a

«NEGLI ANNI
TERRIBILI
DELLA DITTATURA
DI VIDELA, LEI
CERCAVA NEI DISEGNI
IL VOLTO DEI FIGLI E
DEI LORO AGUZZINI»

San Fernando, un quartiere che si affaccia
sul fiume Lujan, anzi, casa mia si trova-
va accanto al fiume e spesso si inondava
per via dello straripamento. Adelaida, in-
vece, abitava nello stesso quartiere ma in
una zona piu centrale e non aveva questi
problemi. Poi sono arrivati gli anni della
Triple A (iniziata nel 1973) e qualche mese
prima del golpe di stato del 1976 la mia fa-
miglia ha iniziato a subire delle minacce
per via del dissenso che mio padre oppo-
neva a certi dirigenti collusi con il potere.
Un potere che aveva iniziato a controllare
in modo capillare la vita di ogni singolo.
Ero piccolo quando mia madre temeva
che mio padre non facesse piu ritorno. E
non € stato semplice prendere consape-
volezza che in una determinata casa, con
un giardino ben curato, davanti alla quale
passavo spesso, si nascondesse un centro
di tortura clandestino e che, proprio i, in
uno scantinato, sia stato rinchiuso il figlio
di Adelaida. Questo I'ho saputo molti anni
dopo, durante le mie ricerche storichex».
Adelaida Gigli ¢ morta a Recanati,

dove I'ha frequentata, «mi sono isolata
nel posto in cui sono nata e non
conoscevo» ha scritto. Come sono stati
i suoi ultimi anni?

«I suoi ultimi nove anni sono stati dolo-
rosi. Li ha trascorsi perlopill in solitudine,
nella stanza di un ricovero. Tutto era co-
minciato da piccoli gesti, lei che si guarda
allo specchio e prova a pettinarsi con un
accendino o cerca una matita tra le cicche
del posacenere. E poi, pian piano, ha ini-
ziato a smarrirsi in un mondo che a noi, i
suoi amici, era precluso. Io I'ho conosciuta
quando sono arrivato in Italia e non sape-
vo nulla a quei tempi della sua storia. Co-
noscevo solo lo scrittore David Vinas, per
aver letto uno dei suoi saggi, ma ignoravo
che lei fosse stata legata sentimentalmen-
te a Vinas e che avessero anche avuto due
figli insieme. Mi sembrava strano trovare
quel pezzo di storia argentina nascosta
dall’altro lato dell'oceano, in quel cortile
noto, soprattutto, per il campanile della
chiesa di Sant’Agostino, la famosa “Tor-
re del passero solitario”, di leopardiana
memoriax».
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