“Adelaida”, di Adrian Bravi — Colorare le ferite con
un libro

Beatrice Russo

“Adelaida” (Nutrimenti, 2024) di Adrian Bravi € uno dei dodici libri

candidati al Premio Strega 2024. Al centro dell’opera, la figura

dell’artista italo-argentina Adelaida Gigli, con cui Bravi strinse
un’amicizia solida e duratura all’ombra della Torre del Passero
Solitario.

Nata nel 1927 a Recanati, il “natio borgo selvaggio” di Giacomo Leopardi, Adelaida Gigli -
rigorosamente con la “a” finale — € stata un’artista straordinaria. Difficile racchiudere in poco piu
di cento pagine la storia, i tormenti e le speranze di una donna in bilico fra Italia e Argentina

negli anni cruciali delle dittature.

Malgrado I'amicizia e I'affetto profondo che ha legato Adelaida a Bravi per tanti anni, sono molti i
buchi e le zone d’ombra impenetrabili che 'autore ha affrontato nel ricostruire la vita
dell’artista. E I'ha fatto egregiamente, trasmettendo il suo personalissimo ricordo di una donna
ancora troppo poco conosciuta.

Le storie nella Storia

Il racconto di Bravi inizia nel 1976, anno cruciale per I’Argentina, destabilizzata dal colpo di
Stato militare che instauro la dittatura del generale Jorge Rafael Videla.

Sebbene gli argentini facessero i conti da almeno dieci anni con le tensioni politiche che
attraversavano tutto il Sudamerica — basti ricordare il golpe del 1966, che rovescio il presidente
Illia e limito fortemente la liberta di stampa — il 1976 rappresenta una ferita insanabile che da

inizio a un’emorragia da cui ’Argentina fatica a riprendersi.

In quegli anni, in cui persino insegnare ai bambini delle villas miserias a leggere e a scrivere era
un atto sovversivo, 'Argentina, da Paese che accoglieva gli esuli, si e trasformata in una patria di

esiliati e desaparecidos.

In un destino tragico e assurdo per cui i genitori sopravvivono ai loro figli, Adelaida appartiene

al primo gruppo, esule nel suo Paese natale, Recanati; mentre Mini e Lorenzo Ismael, i figli di

Adelaida, spariscono nel nulla.
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La copertina di Adelaida, di Adrian Bravi (Nutrimenti, 2024).



La Storia e le storie si intrecciano in maniera indissolubile, arrivando quasi a confondersi. La lotta
contro la dittatura di Videla, gli arresti e il dramma dei desaparecidos non sono lo sfondo delle
vicende della famiglia di Adelaida, bensi la linfa vitale, la ragione per cui lottare: il sogno di un

Paese libero.
Adelaida: le parole e la creta

Irriverente e anticonformista, Adelaida si e da sempre contraddistinta per il suo impegno
politico e sociale, dalle riviste militanti, fra cui Contorno, di cui e stata indiscussa

protagonista, all’adesione al Frente de Liberaciéon Homosexual.

Era questo che combatteva e per cui si esponeva in prima persona: la mancanza di rispetto nei

confronti della diversita e delle scelte individuali, politiche e sessuali.
drian Bravi, Adelaida (pp. 37-38).

Adelaida era contraria a ogni forma di violenza: non solo a quella del regime, ma anche a quella

dei gruppi di lotta armata, come i montoneros, di cui facevano parte i figli Mini e Lorenzo.

Al dolore e alla violenza lei reagisce “colorando le sue ferite” (p. 77) con sagace ironia e con l'arte,
appresa dai quadri del padre e riscoperta a Mérida, in Venezuela, mentre osservava la

popolazione indigena intenta a realizzare ceramiche.

Adelaida “cercava la vita attraverso le parole e la creta” (p. 103): consacra la sua vita all’arte e si
affida al suo potere terapeutico. I racconti, le poesie e le ceramiche le consentono di sublimare il
dolore e trasformarlo in bellezza, “una ferita aperta” (p. 12).

In bilico fra Italia e Argentina

L’identita di Adelaida e sospesa fra due Paesi: I'Italia, con 'amena Recanati, e I’Argentina, con la

frenetica e immensa Buenos Aires.

Bravi e Adelaida hanno affrontato spesso nelle loro conversazioni il tema dell’esilio, di cosa
significhi essere latino-americano in Europa, per parafrasare le parole di Julio Cortazar.

Mi rendo conto, dopo molti anni, di scrivere tutto questo in una lingua diversa rispetto a quella che
usavo con lei, la lingua in cui mi dettava i suoi racconti e con la quale si appellava ai ricordi, alle

vecchie foto o ai quadri del padre.

Adrian Bravi, Adelaida (p. 94).

Le radici italiane e gli anni trascorsi a Recanati non bastano ad Adelaida per sentirsi italiana: lei
argentina. Cambia persino il suo vero nome, I'italiano “Adelaide”, cosi particolare e legato alle
radici italiane — era infatti il nome della nonna paterna — e diventa Adelaida, con la “a” finale
dello spagnolo.

Il conflitto, quindi, emerge soprattutto nella lingua, tema caro ad Adrian Bravi: lo spagnolo ¢ la



lingua della spontaneita, dei sentimenti piu profondi,dei racconti e delle conversazioni piu

intime; l'italiano, invece, la lingua acquisita e mai dominata con certezza.
Memoria...

Memoria e immaginazione sono i due grandi pilastri che reggono il libro. La prima non
rappresenta solo I’esigenza di Adrian Bravi di trasmettere il ricordo di Adelaida a chi non I'ha
conosciuta: una testimonianza data non solo dal libro, ma anche dalle opere della Gigli, che
l’autore ha donato alla biblioteca di Macerata e all’archivio di Recanati per rendere patrimonio

pubblico una memoria che, fino ad allora, era rimasta in gran parte privata.

Oltre che Bravi, la memoria caratterizza anche le persone — piu che personaggi — che popolano il
libro: dal diario che Mini scrive per sua figlia ai ricordi di Adelaida, divorati dal morbo di

Alzheimer nella fase finale della sua vita.

Eppure, nemmeno I’Alzheimer, con la sua azione erosiva, € riuscita ad allontanare dalla mente di
Adelaida gli spettri della dittatura: emblematica ¢ la scena in cui intima ad Adrian di tenersi

stretto suo figlio perché qualcuno potrebbe portarglielo via.

In primis, dunque, emerge il dovere di ribadire cosa sono stati e come si sono insediati i regimi

dittatoriali che hanno dilaniato ’Argentina — e non solo — nel XX secolo.

Per riassumere con le parole dello scrittore italo-argentino Antonio Dal Masetto: recordar,
“ricordare”, un imperativo morale che da il titolo a uno dei suoi racconti, in cui immagina di

disporre i corpi di tutti i desaparecidos lungo le strade di Buenos Aires.
...6 immaginazione

Poi, ho pensato alla memoria e all'immaginazione, due armi perennemente odiate dalle dittature,
per questo amputano I'una e reprimono ’altra. Due armi che si compensano e si integrano, si
reinventano e si illuminano reciprocamente. Quando non ricordiamo piu certe cose ci appelliamo

all'immaginazione; anzi, spesso quello che ricordiamo e stato gia reinventato a nostra insaputa.

Adrian Bravi, Adelaida (p. 117).

Come nel racconto di Dal Masetto, quando la memoria non basta, arriva 'immaginazione a
prestare il suo aiuto: in quegli spazi si inserisce la scrittura, lo sforzo creativo volto a miscere utile

dulci (Orazio, Ars poetica, v. 343).

Bravi, con 'immaginazione, si inserisce nei buchi del passato per scrivere la sua storia di
Adelaida: come afferma Franco Ferrucci in un articolo dedicato a Leopardi, “memoria e scrittura
si aiutano a definirsi, muovendosi incontro dai rispettivi reami: il gia trascorso per 'una,

I'immediato fluire per 'altra” (Memoria come immaginazione in Leopardi, p. 502).

E I'immaginazione gioca un ruolo importante anche per Adelaida e la sua famiglia: se ¢’¢ una cosa

che accomuna lei, suo padre, suo marito e i suoi figli € la capacita di denunciare le ingiustizie



provando a immaginare delle alternative possibili tramite un quadro, un libro o aiutando un
bambino delle villas miserias.

Attraverso il ricordo affettuoso e sincero di Adelaida, 'autore trasmette ’esempio di una donna che
ha saputo rispondere alla sopraffazione e alle ingiustizie con ironia, garbo e gentilezza. Adrian
Bravi afferma che, per lui e per chi I’ha conosciuta, Adelaida e stata “una luce che (...) illuminava

tutto intorno a sé” (p. 119). Questa stessa luce continua ancora oggi a illuminare la strada da
seguire, e attraverso il libro di Bravi, splende ancora di piu.

Beatrice Russo

(In copertina Adelaida Gigli, da Wikipedia)

Questa recensione di Adelaida, di Adrian Bravi, fa parte della rassegna di Giovani Reporter in

attesa del Premio Strega 2024.
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