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SANDROBONVISSUTO

trano paese I'ltalia, cosi permeabile a cose che

vengono da continenti lontani, e poi cosi indif-

ferente ad usi e costumi dei popoli vicini, coi

qualisiamo addirittura mezzi parenti; prendia-
moil caso della Spagna: & strano come la letteratura di
questo antico paese cosi prossimo sia qui da noi poco
conosciuta, oignoratadel tutto. Ognilegame con que-
sta nazione € infatti solo apparente, ci accontentiamo
di parlarelalorolingua aggiungendo la “s” in fondo al-
le parole, mentre inrealta della Spagna sappiamo mol-
to poco. Avrete capito che I'intimazione di lettura di
oggi riguarda un libro spagnolo, di un autore galizia-
no, per la precisione, premio Nobel nel 1989, che si
chiama Camilo Jose Cela. Il libro in questione ¢ La fa-
miglia di Pascual Duarte, ed & un capolavoro assoluto.
Velo dico cosi, senza girarci troppo intorno.

11 protagonista del romanzo & una figura meravigliosa-
mente controversa, forte e debole insieme, cattivo e buo-
no, carnefice e vittima. E il narratore della storia, ambien-
tata in una delle regioni pilt diseredate della Spagna, I'E-
stremadura, raccontata in una prima persona piena di am-
missioni, che ci precipita dentro realismo e tragedia, vio-
lenza e alcolismo, miseria economica e umana. Il libro &
del 1942, e in quegli anni nella tradizione letteraria iberi-
ca, si & assistito ad unaripresa del pitiautentico verismo, a
discapito dellaricercalinguistica del periodo avanguardi-
sta. Cela fu un grande critico dell’immobilismo nazionale
sotto il Generale Franco, e questo libro divenne il punto di
riferimento di una corrente letteraria chiamata «tremen-
dismo spagnolo», pessimista e tragica, cambiando per
sempre la scena letteraria di quel paese; & innovativo, ma
anche inserito in una tradizione, soprattutto perché si av-
vale dello stratagemma letterario del manoscritto ritrova-
to (di cervantina memoria), e di elementi tipici della strut-
turadel romanzo picaresco.

E un memoriale espressionista che ci porta in una Spa-
gnache non conosciamo, squallida e sventurata, grazie ad
un uomo, reo confesso di diversi delitti, ed in attesa di es-
sere giustiziato, che riesce nel miracolo di traslare le sue
responsabilita sulla societa di cui & figlio. Un violento cre-
sciuto nella violenza e scientificamente colpito dal desti-
no. Sono pagine di imbarazzante bellezza, una volta pub-
blicate da Einaudi, oggi dal giovane (e competente) grup-
po editoriale di Utopia. Bravi e grazie. Letteratura vera,
nonc'¢ altro da dire.—
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I magnifici cetacei di Doyle

Nutrimenti mare

PAOLOBERTINETTI

rthur ConanDoyle non ésoltantoil creatore di Sher-
lock Holmes, ma & anche 'autore di libri e seritti di
ogni genere, tracui due articoli sulla caccia allabale-
na. E anche di un diario di bordo (scritto nei cinque
mesidel 1880 quando, ventenne, laureando inmedicina, siim-
barco sulla baleniera Hope), che ora, insieme ai due articoli sud-
detti, & proposto al lettore italiano nel volumetto Diario di un'av-
ventura artica, che contiene anche le illustrazioni dell’autore. Le
ultime paroledel diariosono queste: «Bene, siamo giuntialla fine
deldiariodellaHope, scrittonellaquiete enella tempesta, nel fal-
limento e nel successon. La caccia alle balene stava avviandosi
versoil tramonto, ma ancora qualche baleniera inglese sispinge-
vasuanord, nei mari della Groenlandia, sfidando condizioni cli-
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matichespessomicidiali per procurarsiquel grassodi balena che
per secolierastato fonte di guadagno per gli armatori e i marinai
delle nazioni piti diverse. Le modalita della caccia, che Conan Doyle de-
scrive con accuratezza, faranno inorridire gli animalisti (e non solo lo-
ro). Everoperd che nellesue parole, oltreal riconoscimentodelfatto che
si trattava di «un lavoro brutale», troviamo un profondo rispetto per
queimagnifici cetacei, lacuimaestosita avevaaisuoiocchi«un chediso-
prannaturale», E troviamo inoltre la testimonianza di come quell’espe-
rienzasia stataimportante nella vitadi Conan Doyle, pili che peril lavo-
ro sulla baleniera, per il fascino delle atmosfere e dei paesaggi con-
templati dalla tolda della nave. L'incanto dell’artico &l titolo del pri-
mo articolo. Doyle, come al lettore di allora, lo trasmette a quello di
oggi, che in quei mari puo ora spingersi senza pericoli per coglierne
l'incanto, anche se quellanon ¢ pitt unaregione di purezza, di ghiac-
ciobianco e acque blu, senza alcuna dimora umana a contaminarela
freschezza dellabrezza che soffia trale distese di ghiaccio». Di ghiac-
ciocen'é assaimeno, di dimore umane assaidipit. —
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IN FASE DI GUARIGIONE
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, ipocondria domestica & un sistema diffuso di con-

trollo familiare, o rafforzamento strategico di posi-

zioni dominanti. Nella memoria autobiografica di

Antonella Moscati, Patologie, diventa una strategia

costante di terrorismo patologico. E in parte comprensibile

chequesto sia potuto accadere in una famiglia come lasua, che

vive nel culto postumo di uno zio medico, arrivato addirittura

alla gloria degli altari con una canonizzazione. In pilt 'aggra-

vante di un padre pure lui medico, la cui specializzazione era

perdindeturpazioni dasifilide, circostanza che rendeva indici-

bile la sua professione nella cerchia familiare, soprattutto di
fronte alle banali disfunzioni delle sue bambine.

Una condizione di evidente paradosso, che esaspera in pa-
rossismo ossessivo il consueto clima di apprensione per ogni
possibile alterazione dello stato di salute sotto un tetto dome-
stico. Lamalattiasi trasforma inun’infestazione onnipresente e sempre
pronta a manifestarsi. Sara per lo zio medico quasi santo, & evidente pe-
rd quanto in questa deliziosa cronaca familiare si riveli, sottotraccia, un
irrazionale timore di attaccomaligno, che va ben oltre ogniragionevole
condotta di prevenzione e cura dei ricorrenti malesseri che tutti abbia-
mocondivisoinfamiglia, dalle coliche dellattante alla prostatite ole cal-
dane degli adulti. In tale contesto persino la stitichezza del padre viene
celebrataconunaricorrenzaquasiliturgica, che coinvolge emotivamen-
te tutto il resto della famiglia. La somministrazione mattutina della ma-
gnesia doveva essere rigorosamente accompagnata da una giornata di
rigorosa astinenza alimentare, unico conforto consentito il brodo fatto
conildadoStar oKnorr, che iniziavaa bollire dalle prime ore del giorno.
Nullaquantolacaduta del privatonella condivisione visceralerende in-
dissolubile un legame tra esseri umani. Chiama dominare lo ha sempre
messoinatto, persinonellevarie declinazioni dellasgradevole turpitudi-
nedellanostraattivitametabolica. —
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