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Non so se vi ho già detto che non so cantare ma credo di sì: sono entrata in
quella zona della vita in cui si ripetono le cose, abbiate pazienza. Non canto
come le mie intenzioni vorrebbero, dunque da perfezionista maniaca non lo
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Concita De Gregorio: ogni anno quella
magia, al festival 'Procida Racconta'
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Facendo notte a cantare a squarciagola.

L'isola di Procida. Foto di GettyImages 
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faccio mai in pubblico e pochissimo da sola. Questo per dire che tra i miracoli
che ogni anno sprigiona l’isola di Procida quando arriva la comunità di
PPrroocciiddaa  RRaaccccoonnttaa, il festival dell’editore Nutrimenti diretto da Chiara
Gamberale, generatrice di mondi, c’è anche questo. La gente canta. Gente
che non lo fa di solito, intendo. Erano anni, molti, che non facevo notte a
cantare a squarciagola con un centinaio di persone: non mi ricordavo quanto è
bello, divertente, quanto ci si possa voler bene cantando insieme.
È successo, quest’anno, anche perché tra i sei “autori in cerca di personaggio”
c’erano Paola Turci e Francesca Michielin. È la formula, felicissima, del
festival: in tre giorni sei autori (scrittori, sceneggiatori, cantanti, artisti)
devono trovare un personaggio, sull’isola, e raccontare la sua storia. Scriverla,
poi leggerla in piazza davanti a una moltitudine di isolani. Quest’anno erano
così tanti che pareva ci fossero tutti, protagonisti delle storie compresi. Che a
volte salgono sul palco, altre restano timidamente sul molo ad ascoltare, altre
volte ancora – ma di rado, quando la storia è scabrosa – sembra che non ci
siano ma chissà, forse invece laggiù, dove è più buio. Ogni anno è così bello
che ci si congeda dicendo non potrà più essere così, e invece. Ogni autore ha
cercato e trovato qualcuno che in qualche modo, come sempre accade, dicesse
qualcosa che risuona nella sua storia. Vittorio Lingiardi, psicoanalista, ha
raccontato i sogni del barbiere dell’isola. Cecilia Sala, cronista di storie del
mondo, ha descritto Procida con gli occhi di una bambina dell’Ohio da poco
arrivata con la famiglia a vivere sull’isola. Antonio Franchini, maestro
dell’editoria e scrittore maestro, ha cercato e trovato una storia di padri e figli,
di amore nel silenzio e di riscatto. Ilaria Macchia, scrittrice e sceneggiatrice, da
ultimo, della Storia di Elsa Morante, ha raccontato con pudore raro un amore
ruvido e profondo, la solitudine e l’attesa – qui, nell’isola delle donne che
aspettano il ritorno ma intanto governano la vita. Infine, le due artiste della
parola in musica. Francesca Michielin, reduce da una prova che l’ha messa di
fronte a una fragilità incompatibile con le aspettative di perfezione, ha
raccontato di una ragazza che cerca ancora il suo fuoco, che teme di non essere
all’altezza dei suoi sogni (e che potrete leggere la prossima settimana su d,
ndr). Io non abito al mare, ha intonato poi. Paola Turci di una donna che ha
subito una mutilazione al volto, una storia meravigliosa. Fatti bella per te, ha
cantato con lei. L’isola che non c’è, hanno cantato infine insieme, con



l’accompagnamento di Pier Cortese. E dunque, e dopo, quando i tre giorni
erano finiti e tutti gli aliscafi e i traghetti per il ritorno prenotati, si è fatta
notte, il sabato sera. Paola di luce e di fuoco ha preso la chitarra. Ha intonato
quelle canzoni lì, quelle che sanno tutti, e tutti hanno cantato. Poi, sulla barca
del ritorno, ha incontrato Bennato. È o non è magia, ditemi?  
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