FINALE

roseguono quasi tutti per Ischia, o per Capri, ma é sulla pri-

ma isola del golfo di Napoli, la pit vicina alla terraferma, che

& nato Arturo. Ed é i, a Procida, che sul finire degli anni Qua-
ranta € rinata Elsa.

Nessuno sa con precisione quando, ma € successo che un giorno
Morante e suo marito abbiano prediletto la pil selvatica e taciturna
delle tre isole alla solita e luccicante Capri. La relazione cominciata
allora, fra Procida e la scrittrice, continua tutt’oggi. Niente di plate-
ale, di sgargiante: chi va alla scoperta de Lsola di Arturo deve farlo
pagina per pagina, un passo alla volta.

Tra le frasi del romanzo affisse sui muri, proprio nei luoghi de-
scritti dall’autrice; fino al belvedere che le e stato intitolato nel 2017,
e che affaccia sulla curva di mare in cui, si dice, siano state disperse
le sue ceneri: la Chiaia, cosi si chiama la spiaggia che Elsa guardava
dall’alto della pensione Eldorado. Il posto che per primo, a Procida,
le fece da casa; immerso in un giardino rigoglioso che punta dritto a
un piccolo terrazzo proteso sul Tirreno. Laggiu, in fondo al viale di
limoni che percorreva scalza («Camminava sempre scalza», raccon-
tano i procidani, «faceva pure il bagno nudal», aggiunge qualcuno),
la scrittrice trascorreva ore. E ore. E ore. Sulla sua sinistra, in alto, il
carcere maestoso di Terra Murata. In basso, la Corricella, lo spicchio
pitt smorfioso e felice dell’isola.

Osservando quel paesaggio, Morante ha immaginato Arturo Gera-
ce. Allevato dall’isola, dal cane Immacolatella e dal balio Silvestro. Sel-
vaggio e fiero, non ha una madre: Elsa, che lo ha scritto, non ha un fi-
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glio. Arturo, innamorato di un padre misterioso e sfuggente che non
ricambia la devozione. Come gli uomini che sceglie lei, a ben pensar-
ci (Moravia, certo, ma anche Luchino Visconti, che le spezza il cuore
proprio nel periodo in cui comincia a frequentare l'isola); un padre
che parte, poi torna, poi riparte. Figura incerta, nella vita del prota-
gonista del romanzo, come incerta fu nella vita dell’autrice, che por-
tava il cognome di Augusto Morante, pur essendo figlia naturale, in-
sieme ai suoi fratelli, di Francesco Lo Monaco.

C’e un buco nero nell’anima di Elsa Morante: “Non sono mai stata
amata”, dice e ripete di sé. E scrivere Lfsola di Arturo, premio Strega
nel 1957, & stato forse il suo ultimo atto di gioia: mettere al mondo la
quasi favola di un ragazzo che si confonde con la natura, che scher-
za col mare, che esplora l'ignoto fino a quando quell’ignoto non gli
basta piti, e allora deve salutare I'infanzia, lasciare I'isola.

GeaTFinelli, che le ha dedicato Ne/ rmare di Elsa (Nutrimenti, 176 pa-
gine, 16 euro), scrive, a ragione, che Morante fu un po’ Procida e Pro-
cida fu un po’ Morante. In effetti, I’isola I’ha accolta, nel tempo, come
si accolgono i figli che intanto sono cresciuti, e andati, ma che torna-
no quando possono, a dare un bacio alla madre. L’ultima volta, pare,
nel 1975: dieci anni prima che morisse.

Ancora oggi, a chi ha il superpotere della fantasia, pu0 capitare
di vedere la scrittrice che cammina fra i vicoli senza sole, che rega-
la caramelle ai bambini, che siede ai tavoli del bar Roma, giu al por-
to. Un po’ nascosta, un po’ da parte. In attesa che il suo mare le con-
segni, finalmente, la pace. B

Leimmagini in queste pagine fanno parte del progetto fotografico Ritorno all'isola di Arturo
di Marta Giaccone. Sopra, ragazzi al Sunset Beach; a sinistra, la zona del faro.

A pagina 88 da sinistra, la spiaggia di Chiaia. ragazzi al campetto di calcio di Ciraccio

e il centro abitato. In apertura, la spiaggia di Sunset Beach. Tutti luoght sull'isola di Procida.
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