
I 54 romanzi più belli degli ultimi 25 anni:
«Perché vi dico che sono i migliori (e perché non
ci sono italiani, nemmeno Elena Ferrante)»
di  FRANCO CORDELLI

Dopo due casi che hanno fatto discutere — la lista dei cento autori
italiani scelti per la Buchmesse e la classifica del «New York Times» che
incorona Elena Ferrante — il critico del «Corriere» Franco Cordelli
propone le sue preferenze

Qualche settimana fa, a proposito della Fiera di Francoforte, in una sua nota
Alfonso Berardinelli scriveva: «È innanzitutto impressionante la quantità di
narratori invitati (per lo più capaci di parlare solo di sé, immagino). Oggi la
parola “libro” è sinonimo di romanzo, anche se poi quasi nessun autore o lettore
sa più che cos’è un romanzo. C’è il nome della cosa, ma non c’è la cosa». È
davvero così? Personalmente, sono d’accordo con Berardinelli. Tuttavia la sua
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verità è parziale. Occorre dire, per essere precisi, che la ragione per cui «non c’è
la cosa» dipende prima di tutto dalla sua straripante quantità; in secondo luogo
dalla multiformità che in effetti ha assunto con il tempo, e sempre più nel XXI
secolo, ciò che chiamavamo (e ancora chiamiamo) romanzo. Terza, ineluttabile
conseguenza, è l’impossibilità di cogliere nella quantità qualcosa che somigli ad
una qualsivoglia qualità. Ciò che davvero non c’è più non è il romanzo bensì
la critica: o almeno ciò che così veniva chiamato: la critica fulminea, la critica
quotidiana. È rimasta la critica accademica. Ma essa non è fondata che su valori
consolidati: alla fine su un’eterna ripetizione o, al massimo, varianti e altre
varianti.

Ho dedicato buona parte del mio tempo nelle settimane che si sono succedute
all’articolo di Berardinelli nel tentativo di riordinare nella memoria (e
nell’esplorare nella libreria) i libri, che non chiamerò necessariamente romanzi,
che vi si erano depositati. Nelle forme più disparate — a differenza che nel XIX
e XX secolo — provenienti dai Paesi più lontani: i libri che negli ultimi
venticinque anni credo siano degni di essere letti. Non saprei dire, d’ognuno
d’essi, quale sia migliore e quale meno convincente; quale più nuovo e quale
tutto sommato «tradizionale»; ma so con certezza che la mia esperienza è molto
diversa dalla classifica dei cento migliori romanzi pubblicata pochi giorni fa dal
«New York Times». Cento! Un’enormità. E non solo: ben pochi, coincidenti i
nomi degli autori e i titoli del «New York Times» e quelli che elenco in questa
pagina. Se compaiono nomi come Donna Tartt o Jonathan Lethem o Stephen
King o Elizabeth Strout il significato può essere uno solo: che negli Stati Uniti
si leggono in netta prevalenza i libri degli scrittori americani e che per i lettori
americani nulla è cambiato: il romanzo è quello che era e che se il numero scelto
è cento avrebbe potuto essere duecento o trecento.
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Anche i miei cinquantaquattro autori sono fin troppi e deliberatamente ho
escluso nomi di scrittori italiani per la ragione opposta a quella del «New York
Times»: per la troppo poca distanza. Comunque, qui sotto c’è l’elenco completo.

Scorrendo ancora una volta questo elenco, stilato nell’ambito delle mie
individuali inclinazioni, noto alcune singolarità. La prima è quasi un
arbitrio: ho citato qualche nome (Bolaño, Desai, Yehoshua, Munro, Kincaid,
Enquist, Otsuka) non con i loro titoli migliori per la semplice ragione che i
migliori sono dell’altro secolo ma mi sarebbe dispiaciuto ometterli. Faccio un
esempio: Il libro di Blanche e Marie è un romanzo tutto esclamativo e tuttavia
bellissimo; ma ancora più bello, dello stesso autore, Enquist, è Il medico di
corte del 1999. Un altro esempio: Rosa e mortale di Francisco Umbral lo avrei
messo a dispetto della regola, ma è del 1998! E poi: ho citato due libri di
McCarthy usciti tuttavia nello stesso anno. Non ho citato, di Javier Marías, il
suo Tomás Nevinson — con ogni evidenza gemello del precedente Berta Isla,
perché uscito nel 2021, quattro anni dopo. E ancora: ben oltre le classificazioni
sempre accademiche (modernismo, post-modernismo, auto-fiction, ecc.) una
quantità di titoli potrebbero rientrare in una famiglia: essa è una famiglia
tematica, forse non per nulla e propriamente familiare: ma non tanto in quanto
storie di famiglia ma in quanto racconti di perdite le più dolorose: genitori, figli,
fratelli (il più lontano è naturalmente Kenzaburo Oe). E infine: nonostante vi
siano, come ho detto, scrittori nati in ogni parte del mondo (Chimamanda Ngozi
Adichie è nata in Nigeria, Sonali Deraniyagala è nata nello Sri Lanka) dominanti
restano la lingua inglese e più numerosi gli scrittori statunitensi, seguiti dagli
spagnoli e dagli irlandesi: Spagna e Irlanda le due nazioni che più hanno tardato
a liberarsi dell’oppressione politica e sociale. Nonostante il romanzo non vi sia
più, non è tramontata la libertà di scrivere libri che ad essi almeno somiglino.

Ecco i libri scelti da Franco Cordelli (divisi a seconda della data di uscita in
lingua originale):

2000
Zadie Smith, DENTI BIANCHI - Mondadori
Edmund White, L’UOMO SPOSATO - Playground

2001
Roberto Bolano, PUTTANE ASSASSINE - Adelphi
Anne Carson, LA BELLEZZA DEL MARITO - La Tartaruga



Philip Roth, L’ANIMALE MORENTE - Einaudi
Winfried Sebald, AUSTERLITZ - Adelphi
Claude Simon, IL TRAM- Nonostante

2002
Anita Brookner, LA PROSSIMA AVVENTURA - Giano
Jeffrey Eugenides, MIDDLESEX- Mondadori
Rohinton Mistry, QUESTIONI DI FAMIGLIA - Mondadori
Amos Oz, UNA STORIA DI AMORE E DI TENEBRA- Feltrinelli

2003
Monica Ali, BRICK LANE - Mondadori
Bernardo Atxaga, IL LIBRO DI MIO FRATELLO - Einaudi
Daša Drndić, LEICA FORMAT - La nave di Teseo

2004
Per Olov Enquist, IL LIBRO DI BLANCHE E MARIE - Iperborea
Colm Tóibin, THE MASTER - Bompiani
Abraham Yehoshua, IL RESPONSABILE DELLE RISORSE UMANE -
Einaudi

2005
John Banville, IL MARE - Guanda
Joan Didion, L’ANNO DEL PENSIERO MAGICO - Il Saggiatore
Philippe Forest, TUTTI BAMBINI TRANNE UNO - Fandango
Kazuo Ishiguro, NON LASCIARMI - Einaudi
Enrique Vila-Matas, DOTTOR PASAVENTO - Feltrinelli

2006
Chimamanda Ngozi Adichie, METÀ DI UN SOLE GIALLO - Einaudi
Donald Antrim, LA VITA DOPO - Einaudi

2007
Anita Desai, TUTTI I RACCONTI - Einaudi
Cees Nooteboom, TUMBAS - Iperborea
Zachar Prilepin, IL PECCATO - Voland
Cristóvão Tezza, BAMBINO PER SEMPRE - Sperling & Kupfer

2009
Javier Cercas, ANATOMIA DI UN ISTANTE - Guanda



Edgar Doctorow, HOMER & LANGLEY - Mondadori
Pierre Michon, GLI UNDICI - Adelphi
William Trevor, L’AMORE UN’ESTATE - Guanda

2010
Jane Urquhart, SANCTUARY LINE - Nutrimenti

2011
Julián Herbert, BALLATA PER MIA MADRE - gran via

2012
Alice Munro, USCIRNE VIVI - Einaudi

2013
Sonali Deraniyagala, ONDA -Neri Pozza
Sergio del Molino, NELL’ORA VIOLETTA - Sellerio
Jamaica Kincaid, VEDI ADESSO ALLORA - Adelphi
Ricardo Piglia, SOLO PER IDA BROWN- Feltrinelli

2015
Jenny Erpenbeck, VOCI DEL VERBO ANDARE - Sellerio
Mathias Énard, BUSSOLA - e/o

2016
Graham Swift, UN GIORNO DI FESTA - Neri Pozza
Richard Ford, TRA LORO - Feltrinell
Javier Marías, BERTA ISLA - Einaudi
George Saunders, LINCOLN NEL BARDO - Feltrinelli

2018
Ottessa Moshfegh, IL MIO ANNO DI RIPOSO E OBLIO - Feltrinelli

2019
Viyun Li, DOVE LE RAGIONI FINISCONO - Nn Editore

2020
Colum McCann, APEIROGON - Feltrinelli
Marilynne Robinson, JACK - Einaudi
Martin Amis, LA STORIA DA DENTRO - Einaudi



2022
Cormac McCarthy, IL PASSEGGERO, STELLA MARIS - Einaudi
Julie Otsuka, NUOTO LIBERO - Bollati Boringhieri

2023
John Coetzee, IL POLACCO - Einaudi
Didier Eribon, VITA, VECCHIAIA E MORTE DI UNA DONNA DEL
POPOLO - L’orma


