
…Le Recensazioni:
“ADELAIADA” di Adriàn N.
Bravi

Di Nunzio Festa

🕓  GIU 16, 2024

Nutrimenti (Roma, 2024) pag. 144 euro 17.00

“Ho conosciuto Adelaida Gigli nel 1988, quando aveva sessantuno anni”.

Grazie a questo incontro, avvenuto a Recanati, città natale e tappa forzata di ritorno
di Adelaida Gigli, avvenuto in un appartamento affacciato sul cortile di Sant’Agostino,
nasce questa biografia giustamente titolata “Adelaida”, con la quale lo scrittore Bravi
è capace di ridarci la figura imponente di una protagonista del Novecento.

Minore? Adelaida Gigli era una figura minore? Ma come può esserlo, una persona
arrivata in Argentina, dove parteciperà attivamente alla vita artistica e letteraria sotto
dittatura, da Buenos Aires, che sbarcata come esule dal fascismo con la sua famiglia
nella nuova casa perde, perché assassinati, una figlia ed un figlio, e che, nonostante
questo, resisterà attivamente, almeno fino a quando sarà possibile (1978) avere
salva la vita per combattere l’oppressione peronista?

“Il suo appartamento, un ampio monolocale pieno di sculture, ceramiche e quadri, era
diviso tra librerie e vecchi mobili. Ogni parete sembrava un piccolo universo da
scoprire, con le pieghe e le incrostazioni. Alcune porzioni delle pareti, dove l’intonaco
cedeva ai passaggi del tempo, erano coperte con le sue ceramiche o i suoi disegni;
altre, invece, con i quadri del padre. Le piastre e le sculture mi facevano pensare che
quando la cruda realtà si mostra nella sua nudità finisce per trasformarsi in una
smorfia. Per Adelaida, me ne ero convinto, la bellezza era una ferita aperta”. Questo
sguarcio che dona un’immagine gigante così nitida, presa direttamente sotto la Torre
che Leopardi vide per “Il passero solitario” e protetta dalla quale nacque l’artista,
soltanto uno scrittore come Adriàn N. Bravi avrebbe potuto aprirlo.

Ebbene. “Sono sempre state le dittature il movente principale degli spostamenti di
Adelaida: il fascismo, che costringe la sua famiglia, lei compresa, a lasciare l’Italia nel
1931; il rimpatrio dal Venezuela in Argentina, quando la giunta del presidente Ròmulo
Betancourt punisce lei e suo marito per aver aderito alla Rivoluzione cubana; e infine,
la dittatura militare argentina che la obbliga all’esilio, dopo la scomparsa di sua figlia
Mini e, successivamente, di suo figlio Lorenzo Ismael”. Questo passaggio
fondamentale, insieme alla tessera precedente, sono già buona parte della
personalità di Gigli.

I casi della piccola vita vogliono che ho scoperto un dialogo fra lo scrittore ed
Adelaida Gigli, quello dentro al qule l’artista nata a Recantati consiglia al nostro di
leggere Arlt e Rulfo per poi dimenticarli (Bravi aveva già letto proprio “I sette pazzi
d’Arlt” intanto), mentre ho fra le mani proprio i racconti de I sette pazzi; la casualità fa
sorridere. Ma fa insegnamento.
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Mentre la stessa biografia di Bravi, che a lungo ha vissuto in Argentina, s’intreccia
con quella della nostra Gigli: “Con Adelaida si parlava spesso di San Ferdinando, che
per lei era stato un quartiere pieno di storie e di aneddoti, mentre per me è un posto
senza memoria, perché avevo solo quattro anni quando ci trasferimmo altrove e
conservo poche immagini di quel luogo: mio padre che mi porta lungo il fiume
attraversando un sentiero pieno di fango; io seduto su un tavolo con il pavimento
pieno d’acqua per via dell’inondazione. Adelaida invece rimase legata a quella
grande casa in cui aveva vissuto. (…)”

Ad agosto del 1971 nacque il Flh (Frente Liberaiòn Homosexual) che frequento fin
dalla sua fondazione con Manuel Puig, José Bianco, Héctor Anabitarte, e Juan José
Hernàndez; dopo essersi avvicinata (1968) al Pcr (Partido Comunista
Revolucionario). “Ma la casa, a sua insaputa, oppure sapendolo ma facendo finta di
niente, si trasform anche in un vero e proprio arsenale. Mini e i suoi compagni di lotta
vi nascondevano una parte delle loro armi (pistole, fucili, granate). Adelaida non era
d’accordo con la lotta armata, secondo lei l’opposizione al sistema non doveva partire
da lì e aveva molte discussioni con la figlia a questo riguardo. Intanto, non sapeva
cosa facesse Mini, doves alloggiasse; diventava sempre più riservata sua figlia. Era
consapevole, comunque, che era in pericolo e cercava di convincere entrami i figli a
lasciare l’Argentina. (…)”. Epperò sappiamo come andò finire.

Prima della dittura di Videla, la prova generale del regime era stata l’istaurazione del
governo di una giunta militare che aveva destituito il presidente democraticamente
eletto, Illia. Era ancora il 1966. Il generale Alsogaray portava alla Casa Rosa il
dittatore Juan Carlos Onganìa. Con i colonnelli che diedero inizio “ad un periodo di
forte censura, di restrizioni della libertà di stampa e di castrazione del pensiero. Non
si era contrastati solo per le idee politiche, ma anche in nome del dominio linguistico
e della superiorità morale. Anche essere giovane e pensante poteva essere una
colpa”. Il marito di Adelaida Gigli, il primo, lo scrittore Vinas, lascia il suo paese per
trasferirsi nella Cuba di Castro.

“Il giorno prima – racconta poi Bravi nel capitolo L’inatteso – mio padre mi aveva
portato a vedere i preparativi. Non voleva che andassimo il giorno stesso dell’arrivo,
temeva che ci potessero essere degli scontri armati tra le varie fazioni. In effetti, quel
giorno i montoneros occuparono i primo primi posti del ponte sul quale Peròn
avrebbe salutato la folla, ma a un certo punto, da dietro, i loro avversari, appostati
con fucili su degli spalti, cominciarono a sparare contro i militanti che stavano
davanti”. Ché lo scrittore, utilizzando pure la sua, di biografia, spiega il ritorno al
potere di Peròn. Con la nascita, questa volta, della “famigerata Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), un’organizzazione parastatale guidata da uno dei
personaggi più loschi della storia argentina, José Lòpez Rega, segretario personale
del presidente, piduista, fantatico di esoterismo e ossessionato dai comunisti”. Che
apriva la strada a sequestri di persona e agli omicidi. E al colpo di stato del ’76,
quando “iniziò ancora un periodo più spaventoso e sanguinario”.

Nella seconda parte della biografia, “Il congedo”, l’autore italo-argentino per arrivare
al 2010, giorno della morte di Adelaida Gigli avvenuta in un ricovero della sua
Recanati, entrando nel territorio dell’arte della ceramica sperimentato e vissuta da
Gigli, premette: “Il suo modo di resistere fu questo, uscire dal paese e mettersi in
salvo. Non lo fece per abbandonare il suo passato, tutt’altro, le ferite che le aveva
inflitto la storia le portava tutte addosso, stava solo cercando di ripartire dalla
lacerazione. Non aveva alternative. Aveva bisogno di impastarsi le mani, di sporcarsi
con la creta, di dare corpo ai fantasmi che la stavano soffocando. Era consapevole
che la ceramica l’avrebbe aiutata, anche se al suo arrivo in Italia, dovette aspettare
per diventare l’artista che è stata”.


