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Oggi il signor Alberto & sposato da quattordici
anni e ha due figlie. Nel suo tondino di WhatsApp
& con la moglie e sorridono. «I sogni fanno quello
che voglionoy, gli dico, «e chissa perché, dopo tan-
ti anni, ci mandano in visita i genitori di una vec-
chiafidanzata».«Sono ancoravivi...»,mirassicura.
Come se le presenze oniriche che sfidano il tempo
venissero comungue da un aldila. Non solo della
ragione e della coscienza, un aldila delle vite pre-
cedenti.

ALBERTO E ARTURO

E il momento di aprirsi, il signor Alberto mi ha
dato la fiducia di un sogno e io non ho piu voglia
di fare l'ispettore Michelin. Gli spiego perché
sono li e gli parlo del mio lavoro, che & anche 1'a-
scoltatore di sogni. «Nei sogni possiamo tornare
bambini, visitare il passato e il futuro, persino
partecipare al nostro funerale, gli dico. «I sogni
sono un dono della fantasia e della memoria». La
parolamemorialo accende, me ne accorgo anche
senon lovedo in faccia, perché quando mi fanno
la barba tengo gli occhi chiusi. Stiamo entrando
nell'infanzia di Alberto. «Il mio quartiere si chia-
mava “Le vigne”, era un punto dell’isola tutto di
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vigneti». Come non pensare ad Arturo? Alberto e
sulla sessantina, potrebbe essere un suo fratello
minore. «Su per le colline verso la campagnan,
scrive Elsa Morante nel suo romanzo, «la mia
isola ha straducce solitarie chiuse fra muri anti-
chi, oltre i quali si stendono frutteti e vigneti che
sembrano giardini imperiali». In pochi secondi,
lui é gia 14, nella nostalgia.

Lamadre di Alberto é di qui, il padre invece di
Scafati,nella provincia diSalerno. Comelamoglie
di un amico piu grande che avevo a vent'anni. Da
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Leggere le avvertenze riportate sulla confezione. Gli integratori non sostituiscono una dieta variata, equilibrata ed un sano stile di vita.
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