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Un fine settimana, mentre Andrew Mason ¢ impegnato in una battuta di pesca, sua moglie
Brie scompare senza lasciare traccia. Quasi tutti danno per scontato che Andy se la sia
cavata con I’omicidio — ¢ sempre il marito, no? — ma la polizia non riesce a costruire
un’imputazione valida contro di lui. Per un po’, Andy ha toccato il fondo: ha bevuto
troppo per alleviare il dolore, ¢ stato abbandonato da tutti 1 suoi amici tranne uno, ha

quasi perso i suoi affari ed ¢ diventato un paria nel luogo che una volta chiamava casa.

Ora, sei anni dopo, Andy ha finalmente rimesso insieme la sua vita. Ha venduto la casa
che una volta condivideva con Brie e si ¢ trasferito. A dire il vero, non gli ¢ dispiaciuto
sapere che la vecchia casa ¢ stata rasa al suolo e che al suo posto ¢ stata costruita una

nuova casa. Si € sistemato con una nuova compagna, Jayne, e la vita ¢ bella.

Ma il mondo pacifico di Andy sta per andare in frantumi. Un giorno, una donna si
presenta al suo vecchio indirizzo, urlando: “Dov’¢ casa mia? Cos’¢ successo a casa mia?”
E poi, proprio all’improvviso come ¢ apparsa, la donna, che ha una sorprendente
somiglianza con Brie, se n’¢ andata. La polizia viene informata e vecchie domande e

oscuri sospetti riemergono.

Potrebbe Brie essere davvero viva dopo tutti questi anni? Se si, dov’¢ stata? Diventa
presto chiaro che il futuro di Andy e la vita di coloro che gli sono piu vicini dipendono

dalla scoperta di cosa diavolo sta succedendo.

INCIPIT

“Possiamo ucciderli e basta. Oppure ci sono altre soluzioni che potrebbero interessarle”.
“Sempre che ne esistano”, disse Brie Mason. “Magari la soluzione ¢ solo una”.

“Oh”, disse I'uomo con il nome Charlie cucito sul davanti della tuta grigia, “non c¢’¢ mai
una sola soluzione”.

Brie si senti il cuore sprofondare. “Non scherzi”.

Charlie era in ginocchio davanti al lavello della cucina, con le ante dell’armadietto in
basso aperte, e agitava una torcia.

“Be’, 1 topi non sono esattamente il tipo di creatura che ama la solitudine, se capisce
quello che intendo. Sono animali socievoli e adorano la compagnia di altri piccoli
topolini”.

Charlie strizzo gli occhi. “Adesso mi pare di vedere un paio di stronzetti intrappolati 1a

sotto”.



“Non ho messo nessuna trappola”, disse Brie.

“Non quel tipo di trappola”, disse Charlie. “Intendo lo scarico, sotto il lavandino™.

“Oh, certo”, disse Brie, pensando che avrebbe dovuto capirlo prima, visto che il marito
era un imprenditore edile e tutto il resto. Si appoggio allo schienale dell’isola della
cucina, con le braccia incrociate sul petto come se stesse supervisionando il tutto.
“Quindi per stronzi intende degli escrementi”.

“Pare di si”, disse Charlie. “Avete gia avuto problemi con i topi?”.

“Non che io sappia. Non siamo qui da tanto tempo. Mi sa... ehm... dire da quanti anni
potrebbero essere 1i quegli escrementi?”’.

Charlie ridacchio. “Be’, non saprei esattamente come effettuare una datazione al carbonio
su di loro, o su qualsiasi altra cosa, in realta. Se non ¢ sicura di avere visto dei topi, che
cosa I’ha spinta a chiamare?”.

“Mi era sembrato di sentire un rumore ieri sera”, disse Brie.

“Una specie di fruscio. Ero seduta qui in cucina e c¢’era molto silenzio. Mio marito ¢ via
e...”.

Si interruppe. Brie avrebbe preferito non dirlo. Non vai a spifferare che tuo marito non
c’¢ quando hai in casa un tizio che non conosci. Non che Charlie fosse realmente uno
sconosciuto. Era un disinfestatore autorizzato dallo Stato, giusto? Anche se, Brie doveva
ammetterlo, era un tantino strano.

Enormi baffi a manubrio gia tendenti al grigio con le punte impomatate all’insu, come se
fosse appena uscito dal set di un film sul selvaggio West. Gli mancava un cappello a
cilindro e sarebbe stato perfetto nel ruolo del tizio che lega la ragazza sui binari. Prima di
entrare in casa si era fermato sul gradino d’ingresso a finire una sigaretta fino al filtro,
aspirando con forza quegli ultimi due tiri come se ne avesse bisogno per affrontare
qualsiasi evenienza.

Una volta entrato in casa, Brie era quasi svenuta a causa dell’odore del tabacco, che
quell’'uvomo sembrava emanare da tutto il corpo. Quella tuta, aveva immaginato, non
vedeva una lavanderia dai tempi in cui Will Smith recitava in una sitcom.

Odore a parte, I'uomo le sembrava abbastanza professionale, ma comunque non
bisognava dire che eri sola. Attribui la sua disattenzione al fatto che era gia nervosa.

Aveva pensieri ben piu grandi di qualche topo entrato in casa.
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