POLITICA LA STORIA

Il caso Pitleri
non e (solo
cronaca nera

ALESSANDRO GILIOLI

|

1 29 gennaio prossimo iniziera il processo d'appello del
caso Pifferi. Lo ricorderete, forse: i giornali e le tv ne han-
no parlato parecchio. Alessia Pifferi ¢ la donna che il 14
luglio 2022 abbandono in casa da sola per sei giorni sua
figlia di un anno e mezzo, Diana, fino a farla morire per disidra-
tazione. Fu la madre stessa a ritrovarla cadavere e a lanciare I'al-
larme, appena tornata nella sua casa di Ponte Lambro - estrema
periferia milanese - dalla provincia di Bergamo, dove era stata
in quella settimana con il suo compagno. In primo grado I'im-
putata é stata condannata all’ergastolo; sua madre e sua sorella

hanno detto che é stato giusto cosi.

Fin qui i fatti, crudi. Dietro quella che sembra solo una vicen-

da di cronaca nera si nasconde tuttavia

La storia della
bambina lasciata
morire dalla madre
non si limita

al fatto di sangue.
Ma si intreccia

con questioni
sociali, politiche

e urbanistiche.

Un libro le indaga

un universo di domande. Ad
esempio: Pifferi & stata sotto-
posta a infiniti test e a due pe-
rizie psichiatriche; ne é uscita
come una persona con molti
deficit cognitivi fin dall’infan-
zia e alcune sue risposte sono
quasi comiche per manifesta
stoltaggine. Eppure non ¢ ri-
sultata cosi stupida da non ca-
pire che se si lascia senza ac-
qua né cibo una bimba di un
anno e mezzo questa probabil-
mente muore. Quindi & stata
giudicata capace di intendere

e volere - e di qui il carcere a vita, quello
che si da agli stragisti o nei casi peggiori
di femminicidio premeditato.

A proposito: a Pifferi invece non ¢ sta-
ta data la premeditazione, ma “solo” l'o-
micidio volontario. Non sarebbe cioé par-
tita da Ponte Lambro con l'intento di far
morire sua figlia: la volonta omicida sa-
rebbe emersa durante i giorni in cui l'a-
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veva abbandonata. Quando? Con preci-
sione non si sa; nemmeno gli psichiatri
sono riusciti a identificare il momento in
cui sarebbe scattato il dolo. Per semplici-
ta, la giuria ha deciso che é stato il 17 lu-
glio, il giorno in cui ha prenotato un Ncc
per tornare a Milano il 20. Una data scel-
ta a tavolino per I'impossibilita di capire
davvero cos'® successo nella mente del-
la donna in quella settimana. E curio-
so come la legge chieda alla psichiatria
una risposta on-off, in bianco e nero, e la
psichiatria debba dargliela come se fosse
una scienza esatta: per mandato, di fron-
te auna Corte d’Assise non puo ammette-
re che I'animo umano le resta in gran par-
te insondabile.

Se pero le righe sopra possono far so-
spettare che qui si stia sostenendo una
tesi giustificatoria o innocentista, biso-
gna subito chiarire: Alessia Pifferi é (o &
stata) una persona detestabile, autocen-
trata ed egoista, una truffatrice priva di
alcuna empatia e bugiarda fino al grot-
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tesco; al primo processo poi, forse mal
consigliata, si e rifiutata di assumersi la
responsabilita per laccaduto accusan-
do invece gli altri - la madre, la sorella, il
compagno - di averla lasciata sola a gesti-
re la maternita. Non é moralmente con-
divisibile alcuna forma di solidarieta ver-
so la responsabile della morte orrenda di
una piccola innocente. Eppure non ci si
pud approcciare a questa vicenda con il
tifo da stadio di chi vuole “gettare la chia-
ve” e chi invece simpatizza per la “pove-
retta abbandonata dalla famiglia e usata
dagli uomini”: piu si conosce la storia e
la vita di Alessia Pifferi pit1 si comprende
quanto siano state superficiali le senten-
ze assertive che in un senso o nell’altro
sono arrivate dai commentatori televisi-
vi o dagli utenti dei social. Semmai come
opinione pubblica ci si pud chiedere se
abbia senso riabilitativo tenere chiusa
in carcere per sempre questa donna allo
stesso tempo lucida e confusa, che forse
non ha mai consapevolmente voluto la

morte della figlia ma senz'altro ha agito
in modo da provocarla.

Tra tanti dubbi, c’é pero anche qualche
certezza. Ad esempio il fatto che questa
vicenda “di cronaca nera” si intreccia con
profonde questioni non solo psicologiche
ma anche sociologiche e perfino urbani-
stiche, oltre che mediatiche e giudiziarie.
E sono queste le domande - intellettual-
mente affascinanti - di un libro-inchiesta
sul caso Pifferi in uscita il 24 gennaio. Si
intitola “Un futuro gioioso davanti”: sono
parole pronunciate dalla stessa Pifferi in
un messaggio a un’amica due mesi prima
della tragedia, quando pensava di aver ri-
solto i suoi problemi, di aver trovato un
marito e un modo di scappare da Ponte
Lambro con la figlia; il “futuro gioioso da-
vanti” si ¢ invece rapidamente trasforma-
to nella morte della piccola e nell'ergasto-
lo per lei.

Ecco: Ponte Lambro, il palcoscenico
di questa storia. Un quartiere imprigio-
nato fra I'autostrada e il flume-cloaca »

Rurrkments
|

IL LIBRO

La copertina di “Un
futuro gioioso da-
vanti” (Nutrimenti), in
uscita il 24 gennaio.
Sopra, Alessia Pifferi
durante il processo
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CARNEFICEEVITTIMA  » che gli da il nome, un rettangolo di ce-

Alessia Pifferi presa
in custoda dalle forze
dell'ordine. A destra,
con la figlia Diana

La tragedia si ¢
consumata a Ponte
Lambro, estrema
periferia milanese:
un rettangolo di
cemento, ecomostri
e disagio, storico
fortino della droga
e ricettacolo di tutte
le migrazioni

mento e disagio, uno storico fortino della
droga e un ricettacolo di tutte le migrazio-
ni verso Milano, da quella lombardo-vene-
ta un secolo fa fino ai disperati che oggi
sbarcano a Lampedusa, passando per le
migliaia di meridionali italiani che un pre-
fetto sadico deporto e concentrd qui pre-
levandoli dalle case occupate in citta negli
anni Settanta. Ponte Lambro, un dedalo di
strade senza uscita che finiscono nel nul-
la come quella in cui viveva Alessia Pifferi:
una lingua d’asfalto secondaria
all’inizio della quale un cartel-
lo avvisa che 1i dentro tutti gli
edifici sono il numero 20 del-
la via accanto, quindi per di-
stinguerli ci hanno messo una
barra seguita da altri numeri.
Sicché al tempo della tragedia
Alessia abitava al 20 barra 16, 1a
donna che le teneva ogni tanto
la bambina al 20 barra 10, l'an-
ziana che laiutava economi-
camente al 20 barra 11, la sua
migliore amica sempre al 20
barra 11, la vicina chiamata di
corsa dopo la morte di Diana al 20 barra
18 - e al 20 barra 16 vivevano sia l'ex marito
sia 'uvomo che le procurava i clienti nel pe-
riodo in cui Pifferi si e prostituita. Al pro-
cesso tutto quel numero 20, con le diverse
barre, € stato chiamato a testimoniare, in
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un'esibizione corale di ignoranza e degra-
do, in una sfilata di paure e dialetti. Ales-
sia é cresciuta e Diana é morta in quella via
soffocata, al primo piano di una palazzi-
na fatiscente, dentro un ghetto di cemen-
to rinchiuso tra il Lambro e la tangenziale,
accanto a un ecomostro dove l'eroina veni-
va venduta sulle bancarelle.

Ma - di nuovo - raccontare non & giu-
stificare e il libro in cui per mesi mi sono
immerso incontrando mille testimo-
ni non ¢ una giustificazione ma, appun-
to, un racconto. Un racconto in cui pero
nulla ¢ stato inventato per quanto ro-
manzesca sia tutta la vicenda, per quan-
to i personaggi reali sembrino prota-
gonisti di una piéce teatrale che nessun
drammaturgo avrebbe potuto immagina-
re, impregnata com'¢ di amore, odio, am-
bizioni, sogni, poverta, lusso, tradimenti,
codardie, sesso, bugie, inganni. E poi: siti
d’incontri, serate in limousine, falsi bat-
tesimi, latitanze dei servizi sociali, rottu-
re sentimentali seguite da riconciliazio-
ni poi da nuove rotture. Infine la morte
atroce di una bambina, seguita da voraci
cannibalismi mediatici. Una storia in cui
pochi sono gli innocenti e molti gli ipo-
criti, anche se una ¢ la colpevole e una la
vittima. A quest’ultima ¢ dedicato il libro:
il 29 gennaio, nel giorno in cui iniziera
il processo d’appello per la sua morte, se
fosse viva compirebbe quattro anni. ’E
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