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Nell’intento di accordarsi a un tetro silenzio interiore, con Il signore delle
acque (Nutrimenti) Giuseppe Zucco compone un maestoso e lirico preambolo
al tragico, il racconto dell’attesa della fine del mondo dalla prospettiva di un
bambino che osserva incredulo l’acqua bloccata in cielo che minaccia di
estinguere la vita sulla terra. La soffocante condizione di sospensione dilata il
tempo e lo spazio, altera i contorni del noto, trasfigura il quotidiano che il
protagonista condivide con i genitori, dall’abbandono della scuola e del lavoro
in favore del gioco e del fumo, all’incuria che lambisce ogni cosa e solleva
persino dagli obblighi elementari.

Dopo l’uscita di Tutti bambini (Egg, 2016), Il cuore è un cane senza
nome (minimum fax, 2017) e I poteri forti, NNE, (Premio Ceppo Racconto
2022), Zucco rinnova con Il signore delle acque uno studio sull’umano
sviluppato nello scandaglio della precarietà del vivere. Elegge la dimensione
dell’infanzia per indagare la contaminazione dei desideri germinati
nell’incoscienza, e osservare la frantumazione di ogni entusiasmo in assenza
dei filtri della maturità e dell’esperienza. Risulta, così, definitivo il senso di
smarrimento esistenziale, e lanciante il dolore per l’improvvisa consapevolezza
di una solitudine ineluttabile nell’estromissione improvvisa dal piccolo mondo
di cui si era il centro.
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Forse crescere era questo, pensai. Queste due cose
insieme. La capacità di attirare la violenza su di me e di
creare un vuoto attorno a me.

La pressione dell’acqua bloccata in cielo genera una fatale follia collettiva che
disumanizza e mortifica, che annienta ogni dignità e favorisce una grettezza da
sopravvivenza che ottunde la ragione. Produce un’euforia esasperata che cela
una finzione provocata dal panico, una forzatura nella disperazione. Ad
amplificare la brutalità, l’attenzione per la dimensione sessuale che rappresenta
una vana dissociazione dal presente, un’evasione dal dramma. Quello spazio di
selvaggia esuberanza consumata per frapporre la remota possibilità di una
nuova vita alla certezza di una morte imminente, ricade nel paradosso, ostenta
nell’assurdo un inestinguibile annichilimento.

Lo sguardo sul tempo tradisce un senso di alienazione che rappresenta la
dorsale dell’opera. Sfilano sulla pagina anziani che depredano negozi sventrati,
mosconi impazziti, figure erranti con carrelli del supermercato colmi di vestiti e
ricordi da preservare, donne che vagano con carriole alla ricerca di qualcosa di
commestibile tra pezzi di cadaveri, rottami e uno “strazio di macerie fumanti
lungo la città”.

Il gusto per il mostruoso con evoluzioni erotiche – che già dai primi racconti di
Zucco evocava una fascinazione per l’orrore – ne Il signore delle acque è
epurato da logiche morali: si lega allo studio dell’istante che anticipa
l’incombere dell’irreparabile.

L’evoluzione allucinata dell’opera lambisce il tempo e lo spazio, contagia
relazioni rassicuranti, instilla il dubbio persino nelle carezze di una madre, dalla
morbosità sintomatica di una fragilità mentale e fisica. È la sregolatezza a
generare un senso di esclusione e a portare il giovane protagonista alla fuga,
precipitandolo in uno scenario grottesco, tra saccheggi di negozi e banche,
uccelli che cadono dal cielo, coppie che corrono con i capelli in fiamme,
cadaveri abbandonati, orge per strada, donne distese sull’asfalto che osservano
estasiate il cielo, scene di guerra sotto enormi boati.

Vidi una donna mordere un uomo, staccargli un dito
della mano, sputarlo via. Vidi un cane azzannare quel
dito e scappare. Vidi uomini e donne pregare
inginocchiati.

Tra madri inconoscibili, figure angeliche e disperate, palazzi sformati
dall’acqua che paiono pance gravide di morte, il profondo simbolismo della
maternità attesta nel vortice di creazione e distruzione il perno dell’opera,
misura l’angustia nella perdita di ogni certezza e nell’improvvisa rivelazione,
insita nella traccia apocalittica sottesa.

La disarmonia spaziale traspone i contrasti interiori dei protagonisti e, al
contempo, l’angoscia collettiva, perenne e irrisolvibile, la trasfigurazione
violenta di ogni ricerca, il sacrificio dei corpi, l’inizio celato in ogni
distruzione, l’assenza di salvezza riconosciuta nei movimenti spasmodici di un
pesce sapiente.



Zucco investiga la dimensione urbana, ne rischiara gli epicentri nervosi
calibrando i simboli insiti nel paesaggio deformato dal raccapriccio e le visioni
alterate che evoca. Misura un disagio esistenziale ineludibile con una cura
estrema per la composizione, una prosa magnetica sostenuta da giochi al
contrasto, allegorie e anse liriche. In tale gioco di vuoti e di pieni, gli ambienti
domestici simboleggiano una dimensione interiore che gradualmente trascolora
e che nel mostrare l’inganno del noto è destinata a implodere.

Alla devastazione e al degrado, l’autore contrappone apparizioni improvvise di
figure fulgide, portatrici di speranza, come la donna vestita di bianco che cerca
suo figlio tra un gruppo di ragazzini che la insultano. Il ricorso animale in tale
scenario rivela un profetico percorso sotterraneo sconosciuto al genere umano,
illuminando l’inutile ricerca del vero.

Al pari delle immagini evocate sulla pagina, sono i rumori a palesare le fantasie
di morte generate dal tetro spettacolo del cielo tra scrosci, urla, sommovimenti
del terreno come cartilagini strappate dall’osso, variazioni continue che
preconizzano l’inesorabile.

Non riuscendo a capire se tutto ciò era la realtà o una
proiezione dei miei desideri, scossi la testa. All’acqua
immane sfuggì un boato così esausto che sembrò
sgorgare dal mio petto. La mia vista vacillò, le mie
gambe rammollirono. Gemendo come un fantasma che
riviveva in eterno le proprie sventure, precipitai tra le
fauci del buio spalancato.

Nel bilico tra adesione al noto e aperture fantastiche, l’opera attesta l’esigenza
di esplorare narrativamente il significato del vuoto, secondo una cromia dello
sconcerto che richiede un linguaggio nuovo per trovare espressione. Indaga il
confine tra l’effimero e l’eterno con un possente tributo alla vita nella sua
forma più terrena, che nell’epilogo allude a una riflessione sui compromessi
insiti in ogni fine e rimanda idealmente alle pagine scritte da D. H. Lawrence
un anno prima di morire in merito alla bellezza e allo stupore di sentirsi vivi:
“Nulla di me è isolato e assoluto”.
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