L’INTERVENTO » VIAGGIO ABUENOS ARRESECORDOBA
NELCUORE DI UN PAESE IMPOVERITO IN CRISI PERENNE

ADRIAN N. BRAVI*

M W OgnivoltachetormoinAr-
M W gentina mi assilla la stes-
sa domanda: com'e possibile
che un paese cosi ricco, cosi
bello e pieno dirisorse, umane
e naturali, si trovi ogni volta a
doversuperarel’ennesima cri-
si sociale ed economica?
Com'e possibile che ci siano
ancora persone, COMPreso
qualche bambino, che dormo-
no per strada? Questo & inam-
missibile. Non avevo maivisto
tantagente sdraiata davantial-
le vetrine dei negozi, nei par-
chi o nelle stazioni di Buenos
Aires. I barboni ci sono sem-
pre stati, per scelta o necessi-
ta, ma oravedi gente sul lastri-
co, che ha perso tutto e dorme
dove capita. Persone che rovi-
stano in continuazione nella
spazzatura, che raccolgono la
carta, il ferro, la plastica; che
nei treni fanno la fila per ven-
dere qualsiasi cosa.

Com'e possibile tutto que-
sto? Alcuni sostengono che la
congiuntura macroeconomi-
ca stia migliorando: di fatto,
sembrachel'inflazionestiadi-
minuendo, che i conti pubbli-
ci siano migliorati rispetto al
passato e cheil prodottointer-
nolordo tornera a crescere nei
prossimi mesi, ma la situazio-
ne sociale & peggiorataela po-
verta & diventata insostenibi-
le. Inoltre, i tagli drastici alla
spesa pubblicainsanita, istru-
zione e infrastrutture non solo

rendono piti grave la situazio-
ne sociale attuale, ma rischia-
no anche di compromettere le
prospettive di crescita (la mo-
tosega di Javier Milei, tanto
esaltata in quest'ultimo perio-
do, tra dicembre del 2023 e
gennaio del 2025, ha licenzia-
to43.778lavoratori dell'ammi-
nistrazione pubblica - il dato
proviene da un rapporto dal
Cepa- Centrode Economia Po-
litica Argentina).

DIVARIO SOCIALE
Sisa,ilmodello delgoverno at-
tuale mira a ridurre la presen-
za dello Stato, ispirandosi so-
prattutto alle posizioniliberta-
rie. Cisono alcunisegnaliposi-
tivi sul fronte inflazionistico e
dei conti pubblici, malapoliti-
ca ultra-liberista sta avendo
pesanti ripercussioni sulle fa-
sce pitt deboli. In Argentina ci
sono 1,45 milionididisoccupa-
tiequasiunterzodelle persone
chesitrovanoin questasituazio-
ne cerca lavoro da pitt di un an-
no. 1l divario sociale & palese.
Non ho mai visto in rent’anni
tanta corruzione e poverta. Ep-
pure, proprio la lotta alla corru-
zione e all'insicurezza era tra i
cavalli di battaglia dell'attuale
governo durante la campagna
elettorale. Infine, I'Argentina ¢
diventato un paese carissimo,
con un costo della vita tra i pilt
alti in Sud America, superiore
anche ad alcuni paesidell Unio-
ne Europea.

Ogni mercoledi, davanti al
Congresso, i pensionati si ra-
dunano perchiederel’aumen-

todelle pensioni eunmigliora-
mento delle condizioni di vita
(la pensione minima si aggira
sui366.481 pesos, circa277 eu-
1o in un paese che ha il costo
della vita, come si diceva, pit1
alto del Sudamerica). Mercole-
di 12 marzo, perla primavolta,
si sono affiancati in tanti ai
pensionati, persino alcune ti-
foserie, eil governo, come c’e-
ra da aspettarsi, ha avviato
unamassicciaoperazionedisi-
curezza e harepresso le prote-
ste con gas lacrimogeni, man-
ganelli, idranti e proiettili di
gomma. Dopo la brutale re-
pressione tutti i funzionari di
governo si sono chiusi dietro
un’unica narrazione: la mar-
cia & stata un tentativo di col-
podistato organizzato daitep-
pisti,dai gruppidisinistra e, so-
prattutto, daikirchneristi. Il go-
vernodi Mileisi ¢ espressoaso-
stegno del ministro della Sicu-
rezza Patricia Bullrich, respon-
sabile dell’'operazione che ha

causato centinaia di arresti e
decine di feriti gravi. «Abbia-
mo completatola fase distabi-
lizzazione», haesorditoil presi-
dente, sottolineando — come
ha fatto fin dall'inizio del suo
mandato—che quandoéentra-
toincaricail paese era «sull’or-
lo della pii grande crisi della
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storia argentina, con squilibri
monetari, squilibri nella Ban-
ca Centrale e indicatori sociali
peggiori di quelli del 2001». 1
prossimi obiettivi, secondo
lui, sono: la riduzione dell'in-
flazione almeno al 20% annuo
entro la fine dell’anno, la ridu-
zione della poverta al di sotto
del 35% e una crescita econo-
mica compresa trail 4 e il 5%
entro il 2027 (il suo ultimo an-
no in carica). Insomma, il go-
verno libertario staconducen-
do una battaglia che cerca di
sostituireunatradizione cultu-
rale critica e diversificata per
imporre un’ideologia basata
sull'esaltazione del mercato
come unico valore. Dunque,
porreal primo postounmodel-
lo che concepiscelavitasocia-
le esclusivamente in termini
economici. Si sta cercando di
svuotare gli spazi pubblici e i
centri di dibattito per ridurre
ogni cosaaunmero calcolo fi-
nanziario. Contro un'ideolo-
gia che impone solo questi va-
lori, ai cittadini non restano
che laresistenza el'apertura a
ogni forma di dibattito critico.
La cultura ora piit che mai si
sta trasformando in uno spa-
zio diresistenza.

DIRITTI UMANI

Sonoarrivatonellacittadi Cor-
doba un paio di giorni prima
della marcia annuale del 24
marzo, El dia de la memoria
por la verdad y la justicia, du-
rante la quale sicommemora-
nolevittime della guerraspor-
caperpetuatadalla giunta mili-
tare. Quest'anno si voleva an-
che dire basta a un paese per
pochi e basta all’odio controil
popolo. Si intendeva denun-
ciarele conseguenze economi-
che, socialie politiche dell"ulti-
ma dittatura militare. Inoltre,
si chiedeva al governo un im-
pegnoattivo nella difesadei di-
rittiumani e nelle garanziesta-
bilite dalla Costituzionenazio-
nale. Ho partecipato in altre
occasioniallamarciadellame-
moria, ma questa volta mi ha
fatto piacere sapere che, oltre
alla difesadei dirittiumani, c'e-
ra in gioco quella della terra,
deifiumi e deipopoli indigeni.
Insomma, si manifestava an-
che contro la deforestazione,

I'estrattivismo selvaggio e il
saccheggio delle risorse natu-
rali.

Sono stato invitato dall'Isti-
tuto Italiano di Cultura di Cér-
doba; ho trascorso una decina
di giorni a Cérdoba (la trovo
sempre pill affascinante, una
cittapienadivita), unpaioa Vil-
la Maria, dove la casa editrice
dell'universita ha pubblicato
un mio libro, El celo de la len-
gua (editore Eduvim); poisono
andato a Buenos Aires, dove &
uscita la traduzione di Adelai-
da (edita da Ariel / Planeta), il
mio ultimo libro, pubblicato in
Italia dall'editore Nutrimenti.

Buenos Aires & sempre me-
ravigliosa, caotica, imprevedi-
bile, crudele, contraddittoria,
edétuttoquestoarenderlaan-
che nostalgica e seducente.
Ha un po’ della raffinatezza
delle capitali europee, ma con
la giusta e necessaria dose di
decadenza. Non hala coscien-
za storica di una citta italiana,
ma sa trovare unastoria in ogni
angolo di strada. Qualcuno ha
detto che & la capitale di un im-
peromaiesistito. Ame piacean-
dareaBuenos Aires per chiuder-
mineibar.Sec'#¢unluogochela
rappresenta, questo eil bar. Ba-
sta entrare in qualsiasi bar per
capire che &unospazio concepi-
to per restare a lungo e non per
consumare e basta. E raro che
un cliente prenda un caffe al
banconeesenevadasubito. De-
ve proprio andare di fretta per
consumare un caffe al bancone
candareviasubito. [lbarhauna
sua dimensione temporale che
va rispettata e questo aspetto
Buenos Aires non 'ha mai per-
50. Sono stato al caffe La biela,
giusto per citarne uno; un luogo
che ancora conserva quell'aria
d’altii tempi, quando era fre-
quentato da Juan Manuel Fan-
gio, Emerson Fittipaldi, Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casa-
res, Ernesto Sabato, ecc.

Cisono tuttaviadellenovitaa
BuenosAires, nondel tutto nuo-
ve in verita, perché esistono da
alcunianni, mapermuoversiin
citta ora basta avere una sem-
plice carta, la Sube (sisternaini-
co de boleto electrdnico), che si
puo ricaricare ogni volta, per
potersalire e scendere da qual-
siasi mezzo pubblico, con la



massima liberta: treni locali,
metropolitane e colectivos (gli
autobuschegiranoininterrotta-
mente per tuftala citta). Per cui
si puo girare facilmente senza
dover fare ogni volta il biglietto,
basta appoggiare la Sube suun
dispositivo. Con questo siste-
ma, mi aggiravo tra un quartie-
re e I'altro, raggiungendo posti
lontani. Girare la citta in questo
modo ha il suo fascino, ¢ come
vederla da dentro.

Insomma, tornare in Argenti-
na dopo quasi una decina d’an-
nimihariconfermato quelsenti-
mento che provano inmolti, an-
che tra coloro che non hanno
mai lasciato il paese, ovvero,
quel sentimento d’'appartenen-
zaforte allacitta, aisuoiluoghi,al-
le sue passioni; allo stesso tem-
po, proprio i posti con cui mi
identifico hanno provocato in
me un senso di straniamento e
lontananza. Questa tensione tra
pertenencia y extrafiamiento,
mi pare di capire, ha pervaso
sempre lo spirito dell'argenti-
no,anzi, éstato propriolosradi-
camento a generare 'apparte-
nenzaaquel paese, vuoi per via
della migrazione, vuoi per via
dell’esilio. Forse non ho maisof-
ferto la sindrome di Ulisse, ma
doverripartire da Buenos Aires,
questa volta, mi ha creato un
po’ di smarrimento e una gran-
denostalgia. Non saprei dire be-
ne per quale motivo, forse per-
ché non si smette maidi appar-
tenerle o, semplicemente, per-
ché le sue condizioni di vita ci
portano a chiederci, perl'enne-
sima volta: com'e possibile che
ci siano bambini per strada.

Pochigiornidopoesserearri-
vato a Buenos Aires, avevo una
consegna importante da fare:
portare a Vera Vigevani Jarach,
tra le fondatrici di le Madres de
Plaza de Mayo, un esemplare
dellabiografia che Carlo Greppi

Tornare dopo quasi una decina d’anni
mi ha riportato a quel sentimento

tra «pertenencia y extranamiento»,
che tanti argentini vivono andando via

hascritto suFranca Jarach (lafi-
glia di Vera, desaparecida a 18
anni nel 1976), perché le copie
spedite dall'Italia nonle arriva-
vano. Mi ha colpito molto po-
ter parlare initaliano con quel-
la donna minuta, di 97 anni,
appartenente a una famiglia
ebrea italiana, costretta a rifu-
giarsiinArgentina persfuggire
alle leggi razziali fasciste. Il li-
bro di Carlo Greppi, Figlia
mia. Vita di Franca Jarach,
uscito con l'editore Laterza, &
una testimonianza toccante,
una ricostruzione, attraverso
fotografie, documenti, lettere
e interviste, della breve main-
tensa vita di Franca.

Carlo Greppi e riuscito a in-
dagare e a portare alla luce, co-
me ha fatto in altri suoi libri, la
grande Storiaattraversolarico-
struzione di una singola vita.
Unlibro necessario e coraggio-
so,come tuttiilibricapacidiin-
serire la propriaricerca di veri-
tainunalottacollettiva. E parla-

re di questo libro e anche di
Adelaida, insieme a Vera, &
un’esperienza che non dimen-
tichero. Insieme a Figlia mia,
mi piace ricordare un altro te-
sto importante che ho trovato
appena sono arrivato in [talia:
Lachiamata. Storiadiunadon-
naargentina, scritto dalla gior-
nalistaargentina, pluripremia-
ta, Leila Guerriero, pubblicato
da Sur. E la storia di Silvia La-
bayru, un’exmilitante dei Mon-
toneros, sequestrata dalladitta-
turanel 1976 mentre eraincin-
ta e portata alla famigerata
esma (Escuela de Mecanica de
la Armada). Qui, in questa ca-
serma, éstatatorturata, costret-
ta a dare alla luce sua figlia in
unastanzafatiscenteeindottaa
diventare una schiava sessuale.
Estata trale poche persone, en-
trate all'Esma, a essere messain
liberta due anni dopo il suo se-
questro e per questo motivo &
stata accusata dai suoi compa-
gni di tradimento. E un libro

cheraccontaladiscesainunin-
ferno. La testimonianza di Sil-
viaha contribuitoafarelucesu-
gliabusi sessualisubiti dalle pri-
gioniere politiche. Le storie di
Franca Jarach, ancheleireclusa
all’Esma, e di Silvia Labayru la-
sciano intendere come, duran-
te quel periodo atroce dell’Ar-
gentina, l'inferno non si trovas-
se sottoterra o chissa dove, ma
Ti,nel cuore di Buenos Aires, lun-
go Avenida del Libertador.

ARROGANZAERIDICOLO

1124 aprile scorso, un giorno at-
teso con impazienza dal mon-
doletterarioargentino, lo scrit-
tore e giornalista Juan Sastu-
rain, exdirettore della Bibliote-
ca Nacional Mariano Moreno,
hainaugurato ufficialmente la
49 edizione della Fiera inter-
nazionale del libro di Buenos
Airesdavanti aun vastoe varie-
gato pubblico, tra cui autorita
locali einternazionali erappre-
sentanti della citta ospite
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Tifoso argentino contro

il governe diMilei inuna
manifestazionedel 12 marzo
aBuenos Aires, foto Ap;
quisopra, Campo de la Ribera,
centro clandestino de detencion,
Cordoba. Sotto, il caffé La Biela
aBuenos Aires e «eartoneron a
Cordobal(foto Ap)

(Rivadh, capitale del Regno
dell'Arabia Saudita). Traitan-
ti riferimenti, Sasturain ha ri-
flettuto sui tempi discepoliani
chestavivendoil paese (ilriferi-
mento va al celebre composito-
re di tango Enrique Santos Di-
scépolo che ha spesso denun-
ciato ecriticatol'ingiustizia ela
decadenza sociale della sua
epoca). Con sottile eleganza,
Sasturain ha elogiato la lettura
eilettori, nonché il libro usato,
per giungere infine a quello
che ha definito «un contributo
alla sintomatologia e alla dia-
gnosi precoce della malattia di
Bierce, unamalattiasociale de-
generativa che porta, nella sua
fasefinale, alla perditairrepara-
bile della vergogna».

Ambrose Bierce, natonell'O-
hio nel 1842 e morto, probabil-
mente, in Messico nel 1914, do-
po essersi arruolato nelle trup-
pediPancho Villa, & famoso per
i sui macabri racconti, pervasi
di crudo umorismo, e noto an-
che perilsuo Dizionariodel Dia-
rolo del 1906 (una delle prime
traduzioni in spagnolo di que-
stotesto & stata fatta dallo scrit-
tore e giornalista argentino Ro-
dolfo Walsh, dodici anni prima
della sua uccisione). Sasturain,
rivolgendosial presente argenti-
no, con un tono satirico, pren-
dendoa prestito lo stile critico di
Jonathan Swift, haelencatoalcu-
nisintomi della malattia di Bier-
ce, tra cui la perdita di empatia,
la flagrante irresponsabilita, la
progressiva indifferenza verso
gli altri, 'aumento dell'aggressi-
vitaneidiscorsi, gliinsulti, lame-
galomania, I'arroganza, al limite
del ridicolo, e una dolorosa ten-
denza alla confusione concet-
tuale: per cuisiconfondelapa-
triaconun’aziendaelostato at-
tuale con un arbitro cieco. Di
solito, haspecificato Sasturain,
chi ha questo tipo di malattia,
sisenteonnipotentesenzaren-
dersene conto. Tragliapplausi,
Sasturain ha concluso con un
forte invito a recuperare la ca-
pacitadiprovare vergogna, co-
meultimaresistenzaeticaeso-
ciale: «Finché proveremo ver-
gogna, ci sara speranza per
ognuno dinoi. Lavergognaésa-
lute», ha detto, concludendo
con un invito ironico e serio a
brindare a quel fine. Speriamo
che moltideinostrigovernato-
ri, diquaed’oltre oceano, gua-
riscano dallasindromediBier-
ce e comincino a provare una
dose giusta di vergogna.

*Scrittore argentino, in Italia
dagli anni ‘80, finalista al pre-
mio Strega con «Adelatda» (Nu-
trimenti). Fra i suoi romanzi, 11
levitatore» (Quodlibet),«Lidio-
ma di Casilda Moreira» (Exor-
ma), «Verde Eldorado» (Nutri-
menti)
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