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Non siamo numeri, urlo giovani
di Gaza in raccolta racconti
Dieci anni di crisi in Medio Oriente nelle voci dei palestinesi
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Ci sono cose della guerra che noi - per la maggior parte appartenenti a
generazioni che non I'hanno mai vissuta - non capiamo.

Possiamo conoscere il numero di bombardamenti, morti in battaglia e decessi
civili.

Potremmo pure restare aggiornati sulle missioni umanitarie e, perché no,
guardare qualche approfondito documentario o reportage dal terreno di battaglia.

Ci sono cose, perd, che non possono essere cosi facilmente raccontate: la
quotidianita del dramma, che esaspera lentamente.

Le prospettive, che si sgretolano insieme ai muri delle abitazioni e sono
sotterrate con amici, parenti, conoscenti. Il libro 'Non siamo numeri' (Nutrimenti), a
cura di Ahmed Alnaouq e Pam Bailey (e traduzione di Clara Serretta), in uscita il 9
maggio, cerca di colmare questa voragine.

Frutto dell'omonimo progetto (in inglese, 'We Are Not Numbers') che dal 2015
raccoglie le storie dei giovani gazawi cresciuti durante le crisi in Medio Oriente, al
suo interno - dopo la prefazione di Cecilia Strada - raccoglie piu di 70 racconti di
autori palestinesi tra i 18 e i 29 anni che scrivono di un conflitto che non & iniziato il
7 ottobre e da tempo immemore provoca traumi, perdite e sconfitte in ogni
fazione. Il progetto € nato dallamicizia tra Alnaouq e Bailey e dalla scrittura di un
racconto a quattro mani sull'esperienza del primo, che si trova in apertura del libro.
E la vicenda del fratello, Ayman Alnaoug, "ragazzo d'oro" ucciso da un missile
perché, dopo una vita passata a vedere sangue e morte, aveva deciso di unirsi a
un braccio armato di palestinesi. Alnaouq non vuole giustificare il fratello, non &
quello il punto. Il punto € la disperazione.

"Quattro autori di questo libro erano gia stati ammazzati nel momento in cui si
rivedeva il testo - scrive Strada nella prefazione -. Uno ha perso ventun membri
della sua famiglia in un solo attacco. In un racconto compare un ospedale che non
esiste piu, dopo le bombe dell'ultimo anno: € un libro che cambia tra le mani
mentre lo leggi, perché il massacro della Palestina continua”. Le testimonianze
non sono soltanto un'opera letteraria, ma un'opportunita per scrivere la
storiografia da 'dentro’ del territorio negli ultimi dieci anni. "l vari capitoli sono
suddivisi per anno - spiegano i curatori -.

L'evoluzione delle storie e delle poesie nel corso del tempo vi dara un'idea degli
alti e bassi' della vita a Gaza". Per ciascuno scrittore &€ presente anche un
aggiornamento sulla sua condizione oggi.

Tra le pagine si potra leggere dell'amico immaginario di Haya Abu Shammala,



che & un tetto. Degli uccelli, che non si sentono piu, e del maestro di Allam Zedan,
che ha 'vendicato' la morte di suo figlio facendone un altro, in un processo
mentale che rimane quasi un mistero. Altri ragionamenti, invece, sono lineari:
alcuni nella bellezza, come per il progetto attraverso cui sono stati colorati con
tinte sgargianti i muri delle citta bombardate e dei porti distrutti. Altri ancora, nel
loro dramma: come la storia di un ragazzo che, dopo una vita passata a fare
mestieri umili e pericolosi per mantenere la famiglia e sposare la donna che
amava, perde il lavoro e non trova piu una via d'uscita e tenta il suicidio.

"E come se stessi vivendo in un giorno che si ripete allinfinito", scrive Ismail Abu
Aitah, a un anno dalla morte di suo fratello: una delle frasi che piu identificano
l'esperienza martellante della guerra. Che fa vittime pure quando non ci sono
bombardamenti, come capita a un bambino conosciuto da Said Al-Yacoubi, morto
nell'attesa (per mesi) di un permesso per andare in un ospedale israeliano e
curare la sua malattia.

"Ci hanno derubati dell'infanzia e della felicita e poi ci dicono che siamo noi i
terroristi”, rivendica Yara Jouda, mentre Anas Jnena lancia un appello: "Voglio che
il mondo sappia che a Gaza gira tutto intorno alla vita". 'Non siamo numeri' non puo
essere un libro privo di politica, pur trattando una molteplicita di prospettive
diverse. Spesso, pero, € la politica delle piccole cose, come quando Haya
Abdullah Ahmed racconta l'assurdita di certi libri per imparare l'inglese diffusi dalle
organizzazioni internazionali a Gaza, in cui viene chiesto agli alunni: "Ti piacerebbe
andare in Canada o a Parigi?". La risposta: "Si, ma posso farlo solo nei miei sogni".
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