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«lllorogrido & lamiavoce. PoesiedaGaza»,lapotente
antologia alla sua quarta edizione (per Fazi editore)

TOMMASO DIFRANCESCO

BEChe fare di fronte a quel
che accade a Gaza? Nel tiro al
piccione che dilania le vite di
donne e uomini-chiconta pia
i morti..? - dove i bambini che
hanno appena finito di morire
di freddo e malattie ora comin-
ciano a morire a decine di fa-
me e quelli che rimangono in
vitaassistono, traisudari bian-
chi muti e inseppelliti, alla
strage quotidiana che rimarra
per sempre nei loro occhi. Cer-
to c’e la foto del piccolo con le
due braccia amputate che ha
vinto non ricordiamo piu qua-
le premio internazionale, ma
sono ormai a migliaia quelli
che hanno visto le loro giovani
membra amputate.

Non c¢’¢ perd nessuna foto

dell'indifferenza del mondo
mentre si avvia I'estrema so-
praffazione e umiliazione: gli
aiuti come arma di ricatto, pri-
vatizzati e militarizzati dopo
avere escluso e bombardato gli
organismi Onu, e la loro distri-
buzione che diventa subito
bersaglio nel poligono di tiro
prefigurando aree-campi di
prigionia per portare a termi-
ne la pulizia etnica. L'unica
possibilita rimasta ¢ sentire le
vocidichiurlada Gaza leragio-
ni della vita che vengono an-
nientate.
E INLIBRERIA, ormai alla quarta
ristampa, una nuovissima an-
tologia Il loro grido é la mia voce.
Poesie da Gaza (Fazi editore,
pp.156, euro 12 - per ogni co-
pia venduta 5 euro sono desti-
nati agli interventi di Emergen-
cy a Gaza), curata da tre giova-
ni, Antonio Bocchinfuso, Ma-
rio Soldaini, Leonardo Tosi,
che propone dieci autrici e au-
tori quasi rutti nuovi e di Gaza,
otto ancora vivi e due uccisi
dai bombardamenti israeliani
- nel solco, ci permettiamo di
dire, dell’antologia storica La
terra pit amata. Voci della lettera-
tura palestinese (Terza edizione,
manifestolibri).

Lanuova antologia ha la pre-
ziosa novita del testo arabo a
fronte, nella traduzione di Na-
bil Bey Salameh, I'introduzio-
ne ¢ di Ilan Pappe ed & chiusa

dauna lettera a Refaat Alareer
di Chris Hedges, premio Puli-
tzer gia corrispondente da Ga-
za del New York Times (tradotto
da Enrico Terrinoni). La raccol-
ta—che si avvale di un invidia-
bile e importante lavoro di re-
cupero di testi in rete — si com-
pone di materiale magmatico,
incandescente che chiede un

ascolto ineludibile.

Laraccolta, che si avvale
diun importante lavoro
direcupero di testiin rete,
si compone di materiale
magmatico,
incandescente, che chiede
un ascolto ineludibile

Daquel cherimane del cam-
po profughi di al-Bureij Hemd
Joudah si chiede e ci chiede:
«Che cosa significa essere al si-
curo in tempo di guerra? Signi-
fica vergognarsi/ del tuo sorri-
sof del tuo caloref dei tuoi vesti-
ti pulitif delle tue ore di noia/
del tuo sbadiglio/ della tua taz-
za di caffe[.../ e del caso che ti
ha lasciato ancora in vital Mio
Dio[ non voglio essere poeta in
tempo di guerras. Se é un’epi-
canon canta I'eroe ma la fossa
comune collettiva e apre ad
una consapevolezza cogente

Leggendoiraccontidi«Nonsiamonumeri»

Scorrendo l'indice della raccolta diracconti «Non siamo numeri.
Le voci dei giovani di Gaza» (Nutrimenti, pp. 368, euro 18) si
incontrano nomifamiliari: autori e autrici che molti avevano
conosciuto prima del 7 ottobre, altri divenuti noti dopo per aver
dato voce ai palestinesi di Gaza, sui social, nelle tv, sui giornali.
Mosab Abu Toha, Malak Mattar, Hind Khoudary, sono tante

le voci che il progetto di Ahmed Alnaouq e Palm Bailey raccoglie
in questo testo e che attraversa gli ultimi dieci anni della Striscia,
dal 2015 a oggi. Un pugno alle stomaco e laricostruzione di cosa
significava la mancanza diliberta prima del 7 ottobre e cosa
significa oggi la perdita totale di sé e della propria terra. Parole
che non danno riposo, ma che - come avviene da unsecolo con
la cultura palestinese - mostrano Finesauribile ricchezza di stili,
idee, capacita di narrare i sentimenti pit naturali, lamore,
I’amicizia, la rabbia, il dolore, la paura, laresistenza.

della scrittura, dissipata in Oc-
cidente. Nell'urgenza di de-
nunciare non solo che «la poe-
sia resta viva a Gaza» ma che
uccidonoi poeti che la testimo-
niano e la scrivono e con il solo
coraggio inenarrabile del loro
linguaggio, prendono la paro-
la poetica, stavolta sotto le
bombe che uccidono gli iner-
mi e -ricordano i curatori—in-
sieme a loro chiunque osi rac-
contare l'annientamento in
corso di un intero popolo: so-
no finora 220 i giornalisti e le
giornaliste palestinesi assassi-
nati. Un popolo di milioni di
esseri umani vaganti, sulla
propria terra; che & bersaglio
quotidiano diun potente eser-
cito, quello israeliano, che
non & in «guerra» perché non
c’é nessun codice simmetrico
di guerra nel massacro in cor-
50 -come ben spiega a conclu-
sione dell’antologia il discorso
fatto alla Oxford Union la scrit-
trice Susan Abulhawa (tradot-
toda Ginevra Bompiani).
unPoPoLo che sivuole sradica-
re dalla sua storia e dalla sua
terra gia militarmente occupa-
ta da decenni nell'indifferen-
za complice del «civile e demo-
craticos Occidente. Né si an-
nuncia tregua: spetta al popo-
lo palestinese dopo la cosiddet-
ta tregua la sua cacciata epoca-
le senza destinazione, una fu-
ga nel mondo, una sopravvi-
venza tra muri e bantustan, co-
me ad inizio, la Nakba, la Cata-
strofe del loro calvario. Men-
tre, scrive la poetessa Ni'ma
Hassan «Una madre a Gaza
non dorme.../ Ascolta il buio,
ne controlla i margini, filtra i
suoni uno ad uno [ per sceglie-
re la storia che le siaddicaf per
cullare i suoi bambini /.../ Una
madre aGazanon ¢ come tutte
le madri/ fa il pane con il sale
fresco dei suoi occhix.

Ecco dunque che c’entra la
parola poetica. Piu affilata di
ogni arma € in questo momen-
to I'unica resistenza rimasta a
testimoniare tra le macerie I'a-
more non sradicabile per una
terra che invece genera odio e
distruzione; la parola scritta e
resistente che riannoda nella
misura I'intera storia e il senti-
mento d’oppressione che i pa-
lestinesi, il popolo dei campi
profughi a casa loro, subisce
sulla propria pelle da 77 anni.
E I'unica forma che penetra il
silenzio occidentale - si augu-
ra nell'introduzione Ilan Pap-
pé —, che raggiunge per la sua
intensita i media mainstream
che magari nella pagina accan-
to esaltano il riarmo e le ragio-
ni dell’oppressore. Non trova-
te in queste poesie odio, retori-
cadell'odio, né larivendicazio-
ne di un'epica nazionalistica,
parlano invece con un fiato
universale, sirivolgono a tutti,
anche alla residua umanita del
nemico che nelle sue istituzio-

ni letterarie spesso miscono-
sce la letteratura palestinese.
Dentroun continuo, raffinato,
interrogarsi sulle ragioni del
verso: «Posso scrivere una poe-
sia/...[ con tutti questi volti che
cercano i loro dispersi/ con la
voce del bambino Anas sotto
le macerie che dice ‘sono anco-
ra vivo’|...f Cosa puo una poe-
sias, si domanda Yousef Elge-
dra che scrive sotto «una ten-
da dal corpo fragile/la sua pel-
le di stoffa fragile/.../ Poi arriva
la pioggia,/] pesante come
un’antica tristezza.../ la tenda
abbraccia la pioggiaf e la piog-
gia lava via tutto, /ma non la
memoria di chi vive.[ Cosi la
tenda rimane in piedif a testi-
moniare che la fragilitaj e I'al-
tro volto del Sumuds» - Sumud,
spiega il traduttore, significa
«perseveranza incrollabile...
uno stato mentale che simbo-
leggia la capacita di persistere
nonostante tuttos.

vocl E VERsI che consapevol-
mente tra le macerie scelgono
di rispondersi per diventare
un coro. Scrive infatti Dareen
Tatour, poetessa a cui ¢ tocca-
toin sorte di venire accusata e
incarcerata nel 2015 per una
poesia Resisti o popolo mio, resisti

Heba Abu Nada,
biochimica e poetessa
conosciuta e tradotta in
diverse lingue, é mortaa
32 anniil 20 ottobre 2023
sotto un bombardamento
israeliano a Khan Yunis
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Foto Getty /images; a sinistra, I'autrice Heba Abu Nada, uccisa da un bombardamento israeliano

loro perché nella versione
ebraica di un poliziotto israe-
liano la parola sahid, (testimo-
ne), ¢ stata equivocata in terro-
rista: «...Rimarro io/ Per scrive-
re di me e di chi soffre/ lettere
di veritd/ Perché scrivere in
guerra ¢ una morte rapida/ In
essa c’e vittoria e c’é suicidio/
Ec’e salvezzas.

ILPoETA Marwan Makhoul nei
Versi senza casa, si sente <come
una gazzella quando partori-
scef che teme la iena apposta-
ta dietro la fossas, mentre <la
lepre salta da un crimine all’al-
trof raggiunge la chiesa che
ora viene bombardata/ sotto
gli occhi di Dio che & appena
uscitof da una moschea ridot-
ta in polvere/.... ma dove sta il
salvatore...»; e allo stesso tem-
poinviaun messaggio che arri-
va direttamente a noi: «Po-
fremmo non cambiare questo
mondo con cio che scriviamof
ma potremmo graffiare la sua
vergognas e, nella eco della
poesia di Mahmud Darwish:
«Quando i caccia scompaiono,
le colombe spiccano il volof
bianche, bianche a lavar la go-
ta al cielo», elabora una epigra-
fe se possibile ancora pitt dram-
matica: «Per scrivere una poe-
sia non politicaf devo ascoltare
gli uccellif e per sentire gli uc-
cellif bisogna far tacere gli ae-
reida caccias.

Ma i cacciabombardieri non
tacendo uccidono nel muc-
chio anche i poeti. Heba Abu
Nada, biochimica e poetessa
conosciuta e tradotta in diver-
se lingue, ¢ morta a 32 anni il
20 ottobre 2023 sotto un bom-
bardamento israeliano a Khan
Yunis; ha fatto appena in tem-
poatrasfigurare in poesia, due
giorni prima di essere uccisa, il
quotidiano rituale della mat-
tanza in corso: «Le nostre foto
di famiglia: un sacco di bran-
delli, un mucchio di cenere,|

cinque sudari avvolti I'uno ac-
canto all'altro di dimensioni
differenti./ Le foto di famiglia a
Gaza non sono come tutte le al-
tre./ Ma erano insieme, e insie-
me se ne sono andatis.

E poi, lacerante come un
lungo lamento, la scoperta di
una voce alta e fortissima, un
canto generale potente, lieve
ed esplosivo, quello del venten-
ne Haidar al-Ghazali che nel
suo diario dei giorni in versias-
sume il carico della condizio-
ne degli ultimi e chiama a rac-
colta: «Vieni che sistemiamo
I'alfabeto degli universi», che
rientra a casa ma «la polvere

Wi’am Qudaih,
unintenso diario

Alle 5.30 del 7 ottobre 2023
Wi'am si sta preparando per
andare all’universita, &
ancora assonnata, vorrebbe
restare trale lenzuola. Un'ora
dopo, nel taxi collettivo,
sente le prime esplosioni. In
pochiminuti la vita sua, della
sua famiglia e di due milioni
dipersone va in mille pezzi.
«Diario da Gaza» di Wi'am
Qudaih (Tamu edizioni, pp.
240, euro 17) éilracconto di
una studente di 19 anni, note
giornaliere che assumono via
via un'intensita maggiore, un
sensodisconfittae di
impotenza che si mescola al
tentativo di non perderenéil
senno né 'umanita. Wi'am
raccontadi sé, del terrore
quotidiano e della
spoliazione, ma anche della
vitadelle persone a lei care. Il
sogno di diventare scrittrice
sirealizzainunmodo che mai
avrebbe immaginato
possibile: una cronacadel
genocidio visto dal suo ventre,
unapiccolasaga familiare,
Pimpressione su cartadi Gaza
primae dopo.




