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Unavitaagrandipassi

Romanzare una vita, biografare una “senza nome”: il nuovo romanzo

di Chiara Mezzalama e un omaggio e un gesto di restituzione:

la danza, il jazz, unesistenza burrascosa, sempre al limite

DI NADIA TARANTINI

Le nostre braccia hanno origine dalla schiena
perché un tempo erano ali
Martha Graham

hiaraMezzalama, che ciha portato per mano

lungo la sua vita — da un giardino persiano

alla Francia di una foresta d’'amore perduto

— passando per Roma e 'Umbria — Chiara

Mezzalama ora affondale ditain un destino
che non e il suo. E di nuovo ci conduce in luoghi che
risuonano di potenti emozioni: la California, le Hawaii,
New York, Roma e Londra e, per un breve intenso pas-
saggio, Positano. I luoghi di Grace, danzatrice.

La voce che le presta Grace, protagonista de Lina-
datta (Nutrimenti), € uguale e diversa da quella che
abbiamo ascoltato nei quattro romanzi precedenti:
come se fra lei e Grace si fosse creato un amalgama di

male. Il secondo, tragicamente. Con un figlio e due
figlie, una delle quali — la prima - le viene sottratta ad
appena quattro anni di eta. Intense e durature le sue
relazioni conle donne-compresoil rapporto asperrimo
conlamadre, che allafinerisulta averle dato tanto, e pilt
diquanto abbiaricevuto dal padre cheadorava: «c’¢ una
cosa che mi ha dato, mi ha dato un senso di me stessa,
uname stessa dotata di talento, intelligenza, creativita,
mi ha dato questo sostegno profondo, questo sostegno
interiore». Era piena di contraddizioni, Josephine, era
una «donna affascinante e anticonformista che voleva
fare delle sue figlie delle vere wasp, delle damigelle da
salotto che avrebbero avuto I'espressivita diun sopram-
mobile di porcellana».

Unagrande danzatrice, Grace, coreografa, insegnan-
te; e madre angosciata, in difetto, colpevole ai propri
occhi. Una donna dalle meravigliose qualita — che si

elementi differenti e della sente unfit, inadeguata.

loro esperienze rimbal-
Zassero in una improv-
visazione di jazz (e tanto
jazz, oltre alla danza, c’'e
nel romanzo). Altre vo-
ci accompagnano Grace
nel suo racconto in prima
persona: il padre dottor
G.,lamadre Josephine ela
madre dell’amore grande,
Sam, trombettista; l'allie-
va I'amica il conoscente,
la girl e il boy delle sue
compagnie di danza, lo
sconosciuto che la incro-
ciaalsuo arrivoaRoma. Il
compagno prezioso di un
breve passaggio. Sguardi
che creano nuove forme,
come in un caleidoscopio.

Anche gli esergo dei
trentotto capitoli entrano
nella storia, come quello
che avete letto all’inizio
- non semplici richiami,
suggestioni, ma corpo a
corpo conlavitaele espe-
rienze di Grace. Burra-
scosa e la vita di Grace —
con tre matrimoni che, in
diverso modo, finiscono

Linadatta

(hiara Vezzalama

Nutrimenti

talento, un talento grande
enaturale nel movimento,
alla quale l'arte si ricono-
sce, ma non il diritto alla
propria, rivoluzionaria
vita.

Grace invece nasce nei
Quaranta e come gran
parte della sua genera-
zione — affronta morde e
s'immerge nei Sessanta e
Settantadellasregolatezza
che produce creativita. Si
formaneilocali affumicati
non solo di tabacco, nei
brindisi infiniti che inter-
rompono le jam session e i
passi di danza, nell'incon-
tro di bianche e neri proi-
bito dalle consuetudini
wasp. Grace percorrelasua
vita a grandi passi, con de-
cisioni fulminanti benché
intessute di inquietudine
profonda - coglie le occa-
sioni all’'ultimo minuto,
come quando decide di
trasferirsia Roma perun’e-
state e poicirimanetuttala
vita. Sariconoscereisegni,
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sibutta, sifamale, risorge e dalla sua fragilita trae nuova
forza. Sempre inadatta, unfit, si sente nelle prove dell’esi-
stenza, in particolare coniricatti affettivi dei figli. Sente
ditrovare se stessa solo sul palcoscenico—quando le luci
sispengono e sifabuio, quando il suo corpo assecondail
ritmo di una musica senza chelei ci pensi, senza contare
ipassi — e allora le sembra di poter superare le barriere
del tempo e dello spazio.

Nelle Hawaii, a poco piu di vent’anni, Grace avverte
la sintonia profonda fra'ambiente e il suo corpo: «tutto
erarespiro, tempo e spazio. Ladanza erarespiro, tempo
espazio. Eio volevo starci dentro». La danzale permette
di fare delle sue debolezze una forza, come racconta
un’allieva: «Era proprio lei, nervosa e insicura, caotica.
Sorrisi perché mi sentivo anch’io cosi e rispecchian-
domi in quelle sue fragilita, mi sentivo pili normale,
scoprivo con sollievo che questo non pregiudicava le
sue capacita artistiche anzi, proprio queste emozioni

BN scomposte nutrivano la sua creativita». Lo
CHiarAMEzzALAMA  dice anche lei: «Danzando potevo essere me
L'ivaparta  gtessa fino in fondo, senza compromessi,
NurriMentt  dubbi, ripensamenti». La danza, infine, la
Romaz2025  Postmodern dance, negli anni in cui Grace

270 PAGINE, 18 EURO  maturail suo talento, diventa negli Stati Uniti
E-PuB9,99EURO  un atto politico: «una danza fatta di gesti che
BN simescolavano conlavitavera, un’esperienza
ludica e poetica dove non c’erano differenze di genere,
eta, colore della pelle, forme del corpo». Ladanzasiallea

con il movimento per i diritti civili.

E poi, nelle pagine de L'Inadatta c’¢ il mondo che Grace
attraversa, con le sue fragilita e una forza che quasi non
sadadovelevenga. Conledonnee gliuominiche hanno
fatto dell’arte la loro vita: prima di tutto i musici-

sti — dai quali le viene la folgorante idea che si
puo. Se loro possono, lei puo. John Coltrane,
Miles Davis, Louis Amstrong, che conosce
personalmente, coiqualiinterloquisce e
sulle cui musiche —da artista matura—
improvviseraisuoipassididanza.Le
grandi maestre che ha conosciuto
sin da bambina. Elisa Sommers e
HannaHalprin; Martha Graham.
Il maestro Merce Cunnigham,
che la ispira per le sue origina-
li scoperte di come pud unire
musica e danza. Il salto che
tutte noi abbiamo vissuto fra le
utopie deglianniSessantae Set-
tanta e lo squallore del nostro
tempo. Quando torna a New
Yorknel 2014, Graceriflette:

«Maledetti anni Settanta, abbiamo messo a sogquadro
il mondo ma non siamo riusciti a cambiare le cose [...]
la reazione a quegli anni di utopia & stata brutale»; e si
chiede: «Davvero li abbiamo spaventati cosi tanto con il
nostro peace and love?».

Infine, c’e la scrittura di Chiara Mezzalama, con
quella pacatezza bruciante, il suo sguardo lucido e
profondo — mescolato ai dolori e agli ardori di un’altra
donna, in apparenza cosi differente da lei. E invece, lo
conosce bene, Chiara Mezzalama, il conflitto chelacera
tra gli affetti e la creativita, in particolare fra I'essere
madre e seguire la propria passione. Lo sa perché da
molti anni ha fatto una scelta che le e costata affetti e
sicurezze, lasciando il suo Paese con due figli piccoli; e
abbandonando il lavoro di psicoanalista infantile.

Semplice rispecchiamento nella senza nome che ha
ispirato il libro? Biografia? Finzione? Verita letteraria
che trasfigura? La storia del libro 'ha raccontata Chia-
ra stessa su Domani del 2 maggio scorso. Grace esiste,
€ ancora viva: molti anni fa e molti rifiuti editoriali
prima della pubblicazione da Nutrimenti, ha condiviso
con Chiara Mezzalama la propria vita, e ha approvato
il risultato finale. Ma ancora una volta sorge un con-
flitto fra le sue passioni e l'affetto dei figli, ormai piut
che adulti: non vogliono che la madre si esponga, non
vogliono - piut probabilmente — esporsi loro stessi. E
cosi la biografia deve cedere alla finzione, via i nomi e
iriferimenti troppo precisi, spazio alla liberta creativa
dell’autrice del libro.

Unariscrittura dolorosa, per Chiara Mezzalama, che
Grace I’ha avuta maestra sin da bambina. Che avrebbe
voluto compiere un’opera d’amore e devozione per lei.
Ora mille dubbi I'afferrano: fin dove arriva la liberta di

un artista quando tratta le vite di altre perso-

ne? Ha ragione Ferdinando Pessoa che il
poeta e un fingitore, che «finge cosi
completamente/ che arriva a finge-
re il dolore/ che davvero sente»?
Chiara Mezzalama scopre che la
distanza impostale dai figli di
Grace le permette di mescola-
re davvero la propria voce a
quella della sua maestra, di
proiettarla su quella della
danzatrice. E conclude che
haragione Olga Tokarczurk:
la letteratura e un coltello
perl'eviscerazione —un la-
voro doloroso e pericoloso

L «per il quale, inevitabil-
mente, cisideve sporcare
le mani». [ |

ChiaraMezzalama
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