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Un'Apocalisse estetica e poetica. Il
racconto catastrofico di Giuseppe
Zucco

"Il signore delle acque" € un romanzo in cuila
fine del mondo € raccontata attraverso lo
sguardo infantile

Magda Crepas (https://www.liminarivista.it/autore/magda-crepas/)

I1 diluvio universale biblico ¢ una delle piu antiche e popolari narrazioni
catastrofiche di tutti 1 tempi. A differenza dell’Apocalisse, non ¢ il racconto della
fine del mondo, al massimo della fine di un mondo, perché I’eroe prescelto sa fin
dall’inizio di potersi salvare. No¢ ¢ investito di una missione e riceve istruzioni

precise: come e quando si scatenera la calamita, qual ¢ il suo compito, come


https://www.liminarivista.it/
https://www.liminarivista.it/comma-22/
https://www.liminarivista.it/comma-22/
https://www.liminarivista.it/autore/magda-crepas/
https://www.liminarivista.it/autore/magda-crepas/

deve svolgerlo, chi deve salvare, addirittura perché. Non si tratta di uno
spegnimento, € un riavvio del sistema.

La pioggia cade dal cielo, violenta e copiosa, i mari si innalzano, 1 fiumi
esondano, ogni cosa si allaga, la terra ¢ sommersa, tutto si fa mare, ma per

quanto immani e tempestose quelle acque si possono solcare, esiste un orizzonte

di salvezza, una promessa divina, nella fede una ragione.

Giuseppe Zucco
Il signore delle acque

ROMANZO

Non ¢ cosi invece in Il signore delle acque, romanzo apocalittico di Giuseppe
Zucco, uscito quest’anno nella collana di Nutrimenti
(https://www.nutrimenti.net/libro/narrativa/narrativa-greenwich/greenwich-
extral/il-signore-delle-acque/)Greenwich Extra. In questo libro il diluvio
universale non si manifesta come una pioggia, un giorno al posto del cielo
appare un mare, una massa d’acqua che incombe sulle teste dell’umanita. Per

raccontare questa storia Zucco sceglie il punto di vista di un bambino. Questo
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protagonista «piccino» non € un salvato, ma un sommerso per eccellenza, il
contrario di un No¢. Non riceve alcuna spiegazione, non dispone né di
conoscenza né di potere, il suo mondo ¢ piccolissimo: 1’appartamento in cui
vive, la madre e il padre con i loro problemi di soldi, a scuola i ragazzi piu
grandi che lo prendono di mira. Tutto ¢ avvolto nell’indeterminatezza, non ci
sono nomi propri, non quello del protagonista, non quelli dei genitori, non hanno
nome né elementi distintivi la citta in cui abita, la via di casa o la scuola. Si
comprende da alcuni tratti di contesto che I’ambientazione ¢ un recente passato:
la famiglia vive in un appartamento di un palazzo in citta, in casa ci sono il
telefono e il televisore, ci sono aerei ed elicotteri, supermercati € automobili, ma
non si menzionano mai computer o telefoni cellullari. E una fantascienza poco
scientifica e poco tecnologica, il racconto di un’apocalisse estetica e poetica: del
fenomeno anomalo non viene data alcuna spiegazione, il protagonista lo subisce,
lo descrive in modo atmosferico, si declina nelle sue conseguenze piu emotive,

esistenziali e intime.

«Mio padre disse che se quell’acqua immane fosse crollata dal cielo,
I’acqua ci avrebbe spezzati, I’acqua ci avrebbe divisi, e allora toccava a
noi restare qui, chiusi in casa, I’uno accanto all’altro, cosi che, se mai
fosse venuta la fine del mondo, la fine del mondo si sarebbe verificata
alle nostre condizioni — 10, mamma e papa cosi vicini da tenerci per

mano. Niente sarebbe riuscito a sciogliere cio che da sempre ci univa.»

Zucco mette in scena un elemento ricorrente delle narrazioni apocalittiche: la
disgregazione sociale, che viene raccontata prima in interno e poi in esterno. La
reazione dei genitori del protagonista ¢ isolarsi, rinchiudersi nel microcosmo

domestico, il ripiegamento nel nucleo familiare individuale, cosi come lo intende



la borghesia urbana nel sistema capitalistico. Non compaiono né si fa mai
riferimento a parenti, vicini o amici.

La prima parte del romanzo, tutta ambientata nell’interno di questo
appartamento, ha una struttura molto teatrale, con il progressivo deteriorarsi
della tenuta mentale dei genitori, tra illusione di controllo, regressione infantile,
abbandono alle pulsioni, oscillazione tra depressione ed euforia.

La seconda parte ¢ una sorta di discesa negli Inferi: il piccolo protagonista si
perde nella citta, tra incendi, saccheggi e varie manifestazioni di follia e
sovvertimento dell’ordine precedente. Fa diversi incontri, si ritrova in situazioni
picaresche, con scene estremamente cariche a livello simbolico, come il
momento in cui dopo essere entrato fortunosamente in possesso di un mazzetto
di banconote viene colto da un attacco di diarrea in mezzo alla strada e si ritrova
accovacciato tra due auto senza altro che il contante per ripulirsi, con lacrime di

vergogna di fronte al dilemma.

Quando incontra i temuti ragazzi delle medie la situazione richiama I/ Signore
delle mosche, 1l romanzo cult di William Golding in cui in uno scenario
postapocalittico un gruppo di studenti preadolescenti di una scuola maschile si
ritrovano soli, lontano dalla civilta, e la vicenda culmina in violenza. Il “signore
delle mosche” che da il titolo al romanzo di Golding era la testa di un maiale
ucciso impalata su una picca, il “signore delle acque” di Zucco ¢ invece di
segno opposto: un pesciolino miracolosamente recuperato da un negozio di
animali abbandonato, che per il protagonista e la sua famiglia assurge a simbolo
di una salvezza possibile, unico legame con I’elemento che sta per travolgerli,

I’acqua.
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Nel suo saggio del 2021, Raccontare la fine del mondo (nottetempo), lo scrittore
e studioso Marco Malvestio (https://www.liminarivista.it/autore/marco-
malvestio/)spiega che il terrore per un evento catastrofico di origine naturale
capace di cancellare I’umanita ¢ radicato proprio nel costrutto, culturale e
ideologico, di umanita come specie distinta, separata, rispetto alla quale la
Natura ¢ un Altro. Malvestio fa riferimento al concetto di ecofobia, teorizzato dal

critico Simon C. Estok, che ha osservato come la storia umana si costituisca
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«contro I’ambiente, attraverso miti che insegnano a temerlo o sforzi
volti a dominarlo e neutralizzarlo; le immagini positive della natura che
costellano la cultura umana, dal giardino dell’Eden alle fantasie
pastorali, sono tentativi di raffigurare spazi in cui 1’agentivita della
natura € placata o messa al servizio dell’uomo. Al contrario,
“immaginare il potere e il pericolo dell’agentivita non-umana significa
spesso immaginare minacce al controllo umano. Essendo parte di
diverse narrazioni con potenti effetti materiali, I’ecofobia trasforma la
natura in un oggetto temibile che necessita della nostra guida, una cosa
pericolosa e odiata che, se lasciata al controllo, puo solo produrre

dolore e tragedia”».

Anche nel romanzo di Zucco, 1l perturbante ¢ scatenato dall’agentivita della

materia non-umana:



«Le analisi piu accurate non lasciarono dubbi. Quell’acqua era acqua,
nient’altro la complicava. E cio produsse ancora piu sconcerto, poiché
se quell’acqua fosse stata composta da particelle aliene, tutti noi
avremmo potuto ricondurre quell’evento inspiegabile alla certezza di

una causan’».
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E 1 que ‘0 scenario che un pesciolino puo diventare un «signore delle acquey,
un gigante simbolico, perché unico segno di un rapporto possibile con il non-
{1f1N3 22 he risulta i ibile, i inacci

,€on una Natura che risulta incomprensibile, immane e minacciosa.
Oltre la Soglia

Camera Obscura
Bechmgrnzie alla scelta del punto di vista infantile, che offre una prospettiva

fresca e curiosa su una civilta che si disgrega agonizzante, con una lingua

semplice e concreta, essenziale e tendente al lirismo, Zucco firma un romanzo
Chi siamo , . . . . . .
apocalittico esistenziale e fuori dal tempo, creando un immaginario potente,
ScCrivono per nol

sbstisatebbe molto interessante vedere portato in scena a teatro o adattato per il

cinema.
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